殷虎和殷青渐渐给殷红逼得要疯了，就对殷红说，有的乙肝一辈子也不会恶化成肝硬化和癌症，不如算了。殷红不听。
　　 终于，还是回到大医院去。听大夫的话，尝试最昂贵的治疗方法，注射干扰素。家里的积蓄，到那时候，已经花得七七八八，剩下的钱，只能给一个人注射半年。殷红咬咬牙，让殷虎去注射，她一心想着让殷虎先好了，还来得及去参军。
　　 半年后，指标是转阴了，可没等殷红高兴三个月，再去查，又是阳性。
　　 殷红休息了三天，就出门去，找各种可以兼职做的工作，站迎宾，搞推销，全都干过，积攒了两年的钱，又把殷虎送到医院去。这一年，国产的干扰素上市了，价格便宜许多，殷虎注射了一段时间，终于转了阴。殷红一高兴，索性借了钱，把殷青也送进医院去，一段时间后，只剩了表面抗原是阳性。到这时候，距离他家打响抗乙肝战争第一枪，已经过去了八年。
　　 最后，殷红把自己送进了医院。她胃疼、出血已经有好一阵子，这症状，她太熟悉，这是肝硬化的症状。其实当年，她也和家里人一样是阳性。只是，她悄悄把化验单瞒下了。
　　 住院的那天，是个大晴天，殷红经过医院的花坛，看见金盏花开得正好，摘了一朵就插在头发上。如果妈妈在的话，肯定笑她是个疯姑娘。可是，最坏的结果已经出现，她有这种心理准备，她只想跟人间要一朵花。
　　（玉冰心摘自《京华时报》
　　图/郑静）
　　





首页-&gt2008年第14期

对面凝望的眼睛

作者：阿　宇




　　 起风了，窗子暗暗的。是如何的一种感觉，在这场无端的风中，我又想去街心公园走走。
　　 与那对老夫妇“结识”，也是在这样一个起风的清晨，时间也恰是去年的这个时节吧。在公园冰面平铺的亭台中，站立着十几个衣衫臃肿的“京剧老人”，清冷的清晨里，那里分明是一处热闹的地域。弦声清越，唱腔高昂。
　　 男主人右腿托起一方红绸，红绸上架着一把暗紫色的京胡，那京胡一侧的蟒皮在曦光中泛起一抹油润的光亮。“咿呀”的琴声，丝丝缕缕地包裹住他弓腰低背的身影，以至于那张脸便也深埋进了乐声之中，隐去了颜貌。只是随着右手弓弦的急速抽动，他的整个身躯兀自铿锵着，起伏律动。老妇人坐在一旁的角落里，俯下身静静地择着膝间的青菜，手上掐掐停停，不温不火，直至地上的两堆已经泾渭分明了，她仍不忙着起身，反而神情专注地望向拉琴的老人，眼神中充盈的那份温情，纵然风沙扑面，依旧显得清晰、执拗。后来，两位老人蹒跚着从我面前相携走过，一只琴盒、一袋青菜，就也这般悠悠地在前方的路上渐行渐远了。
　　 我的心倏的一热，继而那对老夫妇的身影，便像一张无形的网缚住了我的身心，再难让我忘却。
　　 好久没去寻老妇人脉脉的眼神了，脚下的步子就在这热望里仓促起来。那情形就仿佛前方正燃着一炷好香，氤氲的缕缕青烟，正唤我去往一个温暖的所在。
　　 寒冷的亭台中，依旧火热着京剧的古韵，脸孔也大概是去年的旧识。我神情急切，觅着老夫妇的身影，不想眼前的变故一时让我完全茫然了。
　　 还是在那个角落里，端坐着老妇人弱小的身躯。清凉的风中，她容颜依旧，白发飘舞，衣襟拂动，只是地上已不见了她择就的青菜。老人的视线犹还停在那条曾经落定过无数次的石凳上，不过今早坐在那儿的已不是她的丈夫了。
　　 老人就这般呆呆地望着，沉静的眼中蕴着痴迷。想来在这群人中，在这乐声里，一定有她深深的回忆吧？
　　 我按捺不住一探究竟的冲动，在曲终人也将散之际，奔至老妇人身前。哪知她笑着对我点着头，那神情分明是早已识得我了。
　　 老妇人说起她的故事，在这清光一脉的清晨里，我就伴着她回到了那段历史的河流之中。
　　 在那场空前浩劫的“文化大革命”中期，做教师的男主人落下了癫痫症，平时一天要抽几次。那时还在中年的她只好辞去了厂里的工作，专心地照料他。爱情也许真的会生出神力，三十个年头过去了，老教师的病居然奇迹般地好了起来。“有时一年不犯一次呢。”老妇人酽酽地笑着。
　　 那把琴是老教师做学生时，他的老师送给他的，不曾想竟在晚年给了他莫大的安慰。“老头子病后对一切都恍恍惚惚，唯独这把琴，一天里总是提在手上一遍遍涂着松香，一遍遍地擦，后来他知道了这儿，就天天嚷着要来，你说怪不怪，他孩子般在这儿宣泄了一通后，回到家里，一天的心情都好着呢。”“我真爱看他的那个样子。”
　　 肺心病引发的呼吸系统衰竭在去年年末夺去了老教师的生命，无儿无女的老妇人从此孤零零守着一个家，再不用天天买菜了。“但我一早还来这儿，每天看过了老头坐的那个石凳，心里才觉得踏实。”
　　 “我遇上了个好人，我们相依相伴生活了四十二年，我这辈子有了他，想来也没白活！”老人最后对我说起这话的时候，略已浑浊的眼睛竟掠过一隙光亮，随后笑容也自她的嘴角升起，很快便漾成了一片……
　　 眼前的风沙在薄雾中渐渐隐去，老人的脸却在清晨第一道曦光中急速鲜明，循着老人淡而纯真的双眸，我突发奇想：爱情是不是就是这样一双对面凝望的眼睛呢？经过时间的洗涤愈久，形象愈是晶明！
　　（周波摘自“天涯社区”
　　图/魏岚）
　　





首页-&gt2008年第14期

隐碑

作者：佚　名




　　 1980年秋，枫叶通红。老将军驱车到新生劳改农场看望那些在押犯人，众犯痛哭流涕，深受感动，临别时，一个曾因“三只手”入狱的少年犯“和尚头”殷勤地为老将军拉开车门，老将军点头致谢，迈入车里。可是，还没等老将军坐好，“和尚头”便把车门重重地关上了。这时老将军的手扶在门沿上……剧烈的疼痛使他险些昏了过去，车里只有他一个人，他没吭声，极快地掏出手帕握住了手指。他眩晕的眼睛看见车外的那个“和尚头”正向他摆手致意，他也忍痛含笑和他们告别。这件几秒钟内突发的事情无人知晓。
　　 夜里老伴听他似呓非呓：“我是将军，他是犯人，说出于他不利，再则无意造成，不能加罪于人。”从此，老将军左手食指少了一截，声称在家误伤，直至离世。
　　（周波摘自《课堂内外》）
　　





首页-&gt2008年第14期

牛

作者：叶圣陶




　　 在乡下住的几年里，天天看见牛。可是直到现在还显现在眼前的，只有牛的大眼睛。
　　 我们院子里有好些小孩，活泼，天真，当然也顽皮。有好几回，我见牛被他们惹得发了脾气。它绕着拴住它的木桩子，一圈儿一圈儿地转。低着头，斜起角，眼睛打角底下瞪出来，就好像这一撞要把整个天地翻个身似的。
　　 孩子们是这样玩的：他们一个个远远地站着，捡些石子，朝牛扔去。起先，石子不怎么大，扔在牛身上，那一搭皮肤马上轻轻地抖一下，像我们的嘴角动一下似的。渐渐地，捡来的石子大起来了，扔到牛身上，牛会掉过头来瞪着你。要是有个孩子特别胆大，特别机灵，他会到竹园里找来一根毛竹，伸得远远地去撩牛的尾巴，戳牛的屁股，把牛惹起火来。可是，我从未见过他们撩过牛的头。我想，即使是小孩，也从那双大眼睛里看出使人不自在的意味了。玩到最后，牛站起来了，于是孩子们轰的一声，四处跑散。这种把戏，我看得很熟很熟了。
　　 有一回，正巧一个长工从院子里出来，他三十光景了，还像孩子似的爱闹着玩。他一把捉住个孩子，“莫跑，”他说，“见了牛都要跑，改天还想吃庄稼饭？”他朝我笑笑说，“真的，牛不消怕的，你看它有那么大吗？它不会撞人的。牛的眼睛有点儿不同。”以下是长工告诉我的话。“比方说，我们看见这根木头桩子，牛眼睛看来就像一根擎天柱。比方说，一块田十多亩，牛眼睛看来就没有边，没有沿。牛眼睛看出来的东西，都比原来大，大许多许多。看我们人，就有四金刚那么高，那么大。站到我们跟前它就害怕了，它不敢倔强，随便拿它怎么样都不敢倔强。它当我们只要两个指头就能捻死它，抬一抬脚趾就能踢它到半天云里，我们哈气就像下雨一样。那它就只有听我们使唤，天好，落雨，生田，熟田，我们要耕，它就只有耕，没得话说的。先生你说对不对，幸好牛有那么一双眼睛。不然的话，还让你使唤啊，那么大的一个力气又蛮，踩到一脚就要痛上好几天。对了，我们跟牛，五个抵一个都抵不住。好在牛眼睛看出来，我们一个抵它十几个。”
　　 以后，我进出院子的时候，总特意留心看牛的眼睛，我明白了另一种使人看着不自在的意味。那黄色的浑浊的瞳仁，那老是直视前方的眼光，都带着恐惧的神情，这使眼睛里的恨转成了哀怨。站在牛的立场上说，如果能去掉这双眼睛，成了瞎子也值得，因为得到自由了。
　　（晋华云摘自《广州日报》
　　2008年5月1日）
　　





首页-&gt2008年第14期

西伯利亚的熊妈妈

作者：鲍尔吉·原野




　　 去年夏天，在翻译保郎陪同下，我到南西伯利亚采风。一天，向导辉腾———他是图瓦共和国艺术科学院的秘书———说领我们见一个人。
　　 我们开车进入森林，在一幢木房子前，一个人远远迎着。“这是猎人德维·捷列夫涅。”辉腾介绍说，“他想见中国人。”
　　 德维·捷列夫涅60多岁，粉皮肤，生就3岁婴儿般好奇的眼睛，缺左小臂。这名字俄语的意思为“两棵树”。
　　 他家墙上挂着熊的头颅标本。熊的眼神像德维一样天真，它微张着嘴，一边的牙齿折断了，顶戴一个新鲜的花环。德维在熊面前诉说一大通独白。保郎告诉我，“两棵树”对熊讲的话是：“熊妈妈，安加拉河水涨高了一尺，森林里又有几种野花开放，拜特山峰从下午开始变青。”
　　 我听着脊背发紧，太神秘了。“讲一下熊的故事吧。”保郎说。
　　 “这是熊妈妈的故事。”德维边喝啤酒边说，那一年，我领儿子朱格去萨彦岭东麓的彼列兑抓岩羊。朱格喝了山涧的水之后就病了，估计水里掺进黑鼬的尿。我们只好在山上住了七天，吃光了干肉。野果还没长出来，我们快要饿死了，朱格会先饿死。
　　 “那时候动物也没有食物，春天嘛，它们不出来，我打不到猎物。有一天傍晚，运气来了。我在一个岩洞边发现一只熊仔。它饿得走不动了，舔掌、喊叫。我架好猎枪，这时候空气中传来震颤，刚长出的树叶跟着抖动———母熊在树后发出低吼，就是它（德维指墙上的标本。）我明白，这时枪口不能指向它的孩子，便放下枪。母熊转身走了，它走得很慢，也是缺少食物引起的虚弱。我看它走的方向，突然明白，那是我儿子躺着的地方。我摇晃着回去，见朱格躺在树枝上，他看看我，又转过头。我手里什么猎物都没有。在离我们十几米远的树后，母熊看着我们。过一会儿，它走了。母熊回来时，带着熊仔，站着看我们。”
　　 “这是什么意思？”保郎问。
　　 “意思是，它们没食物，要饿死了，想吃掉我们。我们也没食物，想吃掉它们。但是，我没把握一枪打死母熊。它会在我装子弹的空隙扑过来。我可以一枪打死熊仔，母熊也会一掌打死我儿子。然而我有枪，它不敢。
　　 “我们就这样对峙，谁也不动。我儿子朱格已经昏迷过去了，腹泻脱水，加上饿。我心里懊恼，但没办法。我一动，母熊就会扑向我儿子。
　　 “母熊的眼睛始终看着我的枪。它的小眼睛对枪又迷惑又崇拜。好吧，我举着枪，走到悬崖边上———我身后十步左右是一处悬崖———在石头上把枪摔碎，扔下去。母熊见到这个情景，头像斧子一样往地上撞，这是感激，我能看到它流出的眼泪。这回公平了，我想，搏斗吧！
　　 “熊不走，也不上来扑我们。这下我没办法了，我毁掉枪，表明伤不到你们，还要怎么样？再想，母熊是想为幼仔谋一点儿食物。为了让它们走，也为了我儿子，我闭着眼用刀把左小臂割断扔了过去。上帝呀!熊仔撕咬我的左臂，上面竟然还有我的手指。你们想不到后面的事情，母熊走过来舔我的伤口。它的带刺儿的舌头舔着上面的血，我闭着眼睛对熊说：‘吃掉我吧，但别伤害我的儿子’。”
　　 “我可能昏了过去，最后被母熊的吼声弄醒，它看着我，然后，疯也似的奔跑，从悬崖扑下去。我费了很长时间才弄明白，母熊自杀了。要知道动物从来不自杀，但熊妈妈从悬崖跳下去了。我胆战心惊地爬到悬崖边往下看，母熊躺在一块石头上，嘴和鼻子都是血。它死了。”
　　 “告诉他们结果，德维。”辉腾说。“结果就是，我们活到了今天。” “说熊。”辉腾提示。“唉!我们吃了熊的肉，活了过来。我又趟着冰水给熊仔捞来很多鱼，它吃饱走了，它(指标本)被我带回来。我的伤口被母熊舔好了。”德维给熊的嘴边塞一支红河牌香烟，往它头上洒一些啤酒。
　　 “这是哪一年？”我问。
　　 “普京第三次上图瓦打猎那一年。”
　　 “2006年。”辉腾说。
　　 2006年，在西伯利亚发生的人和熊为了儿子和生存相互合作的事情，不可思议。为了熊仔，熊妈妈竟有那么大的勇气!
　　（司志政摘自《家庭》
　　2008年6月上半月图/黄煜博）
　　





首页-&gt2008年第14期

窃贼罗茜

作者：詹　妮




　　 罗茜到我家不久，我便决定不再养她了。她的体型太大，性格太热情、太顽皮，在家里只要她的尾巴一摇，客厅就会变得一片狼藉。而晚上她会躲到地下室去整理自己从邻居那儿偷来的战利品。如果她听到什么奇怪的声音，便会奔跑、吠叫，并用头去撞附近的房梁，我们的小屋随之就会摇晃起来。
　　 篱笆墙并没使她的盗窃癖有所收敛，不久我们便发现人们叫她“衔物狗”的原因了，从院子到地下室，一路上堆满了她叼回来的鞋子、衣服和玩具。每过一段时间我就要挨门挨户地去问:“这是你儿子的靴子吗？”或“这衣服是你挂在晾衣绳上的吧？”
　　 一个天气晴好的午后，罗茜叼回了一个钱包，“我把钱包放在门廊上才不过一秒钟，”失主不无赞赏地说道，“她可真是眼疾手快啊!”
　　 罗茜的盗物癖愈来愈厉害，我决定要给她另找一个新家。后来我真的找到一个愿意接收她的年轻人。“擅长叼东西的狗会成为优秀的猎犬的。”他对我自信地说，“我会把她训练成优秀的猎犬的。”
　　 本以为邻居都会为我送走了罗茜而欢呼，但我告诉他们这个消息时听到的却是:“把罗茜送走了？噢，我的孩子会伤心的!”“她是我们大伙的狗，你怎么能自作主张把她送走呢？”
　　 这种情形没维持多久。3小时后有人敲门，“她永远也成不了猎犬。”刚才还信心十足的年轻人气愤地宣布道，而罗茜这时早已兴高采烈地跑进了屋里。
　　 紧接着就传来罗茜打翻咖啡桌的声音。
　　 就这样邻居们继续和罗茜保持着这种特殊的亲密关系。有一天我在杂货店排队买东西时，觉得站在我身后的人很面熟，却想不起在哪儿见过，接着那人对我说:“你就住在附近，对吗？”原来我们过去是邻居，最近他才刚搬到附近的另一条街上去。
　　 “原来那条街上有只绝好的衔物狗，我真想知道她是谁家的。