姨母就茫然地看看重重叠叠的大山。
　　 我去弄。屠夫说。
　　 第二天，屠夫就背着干粮，用猪尿泡做成的酒袋里，灌满了烧酒，带着赶山狗进了山。
　　 于是，姨父和姨母母女就开始了漫长而绝望的等待。而姨父的病，却一天天地加重了。他瘦骨嶙峋的面颊上，时时涌上一阵潮红。咳血也咳得更厉害了。姨母每天都要带着女儿到山上去，眺望屠夫走过的那条日子覆盖着日子、脚印覆盖着脚印的山路。总希望看见屠夫从那灰色的、阳光碎裂的地方带着猩猩血走过来。然而，一天一天，日子被粗硬的山风带去，屠夫却仍然不见影子。
　　 到了第六天，天空便开始布满了阴霾，接着，就从乌黑厚重的云层中，剥下片片雪花来，大山及山里的一切，就变得灰苍苍、白茫茫起来。
　　 姨父的病却更重了。他两眼已渐渐暗淡，陷入了昏迷和梦呓。而姨母母女俩则两眼通红，头发散乱，守护着姨父。
　　 正在这时，屠夫推门进来了。他浑身寒气，衣衫褴褛，双眼深陷，面呈菜色，脚步踉跄，虚飘地走到姨父床前，用一双粗糙的大手，抓住了姨父的手。
　　 姨父看着他，突然神志清醒过来，凄苦地笑了说：你，你回来了？其实，你原本就不该去的。
　　 屠夫却突然激动起来，说：我对不起你，我没有带回来猩猩血。
　　 姨父却很坦然，很平静，像卸下了心灵上某种重荷似的说：你这是何必呢？历史的种子已经收过，时光流逝，遗传的基因变异，只剩下标本，这就是本来嘛。
　　 屠夫对他的话一窍不通，只顺着自己的思路说：我醉了一只母猩猩，可公猩猩赶来了，它抓破了母猩猩的心包血，又抓破了自己的心包血，竟抱着母猩猩跳了崖。崖谷太深，我下不去，只好回来了……
　　 所有的人都被他的叙述震惊了，一时间，屋里谁也说不出话来，只有火膛里的火焰在跳跃着，发出爆裂的噼啪的响声。屋外，山风凄厉地掠过屋顶，吹得落叶、雪花乱飞，树木摇曳，仿佛正发出一阵阵愤怒的咆哮，使天地在一刹那间失了色。
　　 许久许久，姨父深重地叹了一口气，什么也没说，一滴浑浊的老泪，从他眼角慢慢渗出。
　　 姨母和表妹则扑在姨父身上，痛哭失声。
　　 第二天，当山风把晨曦剪成缕缕飘浮的烟雾时，姨父便告别了这个令人心碎的世界。
　　 十年后，当姨父纪念馆落成时，我在熙攘的人群中发现了一个瘦削的身影，我怀疑是屠夫，然而，当我挤过去时，早已不见了那人的踪影。
　　 我问打扮得珠光宝气的表妹，你看见刚才那个人了吗？
　　 谁？表妹说。
　　 屠夫。我说。就是那个给姨父找心包血的屠夫。
　　 表妹很茫然，什么屠夫？心包血？我怎么一点儿也想不起来？
　　 我听了，终无言。
　　 我想起了姨父对屠夫说过的他生前的最后一句话：历史的种子已经收过，时光流逝，遗传的基因变异，只剩下标本，这就是本来嘛。
　　 我觉得，我现在似乎有些理解姨父说的话了。
　　（石景琼摘自《新笔记体小小说》
　　图/迟兴成）
　　





首页-&gt2008年第14期

醒了的天使

作者：乔　叶




　　 有时候，我会想，也许很可能在某一天，在没有任何预感的时候，我就被上帝收去。如果按照惯例，在这之前有必要为告别而说些什么，那我准备的话就是：
　　 痛苦之前我感谢生活，他给我平安。痛苦之后我感谢生活，他给我幸福。痛苦之中我感谢生活，他给我体验。
　　 繁华之前我感谢生活，他给我安宁。繁华之后我感谢生活，他给我沉静。繁华之中我感谢生活，他给我高潮。
　　 爱情之前我感谢生活，他给我纯美。爱情之后我感谢生活，他给我丰富。爱情之中我感谢生活，他给我狂热。
　　 我感谢生活。他值得我感谢。悲伤，喜悦，残缺，遗憾，他的一切我都在感谢中照单全收。
　　 罪恶之前我感谢生活，他给我简单。罪恶之后我感谢生活，他给我深沉。罪恶之中我感谢生活，他给我挣扎。
　　 丑陋之前我感谢生活，他给我妩媚。丑陋之后我感谢生活，他给我淡定。丑陋之中我感谢生活，他给我煎熬。
　　 衰老之前我感谢生活，他给我青春。衰老之后我感谢生活，他给我从容。衰老之中我感谢生活，他给我过程。
　　 我感谢生活。他值得我感谢。每一个细节，每一种滋味，每一滴泪水掉进笑靥。
　　 没有天堂，生活就是天堂。
　　 有许多人在天堂里睡着。
　　 我知道：此时，我是一个醒了的天使。
　　（瑞雪摘图/傅树清）
　　





首页-&gt2008年第14期

六十八

作者：李家同




　　 老杨是我们银行里的首席分析师。老杨在分析的时候，会用很多数学，可是他在做报告的时候，却不会强调数学，而用非常直观的方法来解释他的分析。
　　 因为老杨常常要收集资料，他养成了随时随地观察的习惯。有一次，我们在一家百货公司一楼的咖啡馆喝咖啡，一个小时下来，他告诉了我这家百货公司情况不妙，因为提贷率太低了。果真不久，这家百货公司传出了财务危机的消息。更有一次，我们一起到国外出公差，他又表演了一手，他猜那个城市的收入是多少，事后查证，他的确猜得很准。据他说，他是看街上汽车的牌子以后估算出来的。
　　 老杨一直是一个很快乐的人，这也很自然。他的工作得心应手，薪水非常高，他从来没有感到什么压力，因为他仅仅负责分析而已。最后决策的决定总是别人做的。何况他的分析向来非常有用。
　　 前一阵子，老杨忽然显得有点儿心情不好。他过去很喜欢讲笑话，现在比较少讲了。有人和他聊天，他也会发呆，好像没有听到你在讲什么。有一天我到他的办公室去找他，谈完公事以后，忽然发现他的墙上挂了一个镜框，框内只有一张白纸，纸上写了阿拉伯数字的“六十八”，这个数字代表什么呢？我当时百思不得其解。
　　 老杨看出了我的困惑，就解释给我听是怎么一回事。他说前些日子，他到印度去出差，住在一家旅馆里。他住的房间有落地玻璃窗，可以看到街景，他注意到对街有一个小乞丐，来来回回地向行人求乞。他的老毛病又犯了，他开始计算平均这个小乞丐在经过多少次求乞以后，可以得到一次反应，因为绝大多数的路人是不理会他的，一个小时以后，他得到了答案，这个小乞丐平均要乞讨六十八次以后，才有一次成功。
　　 老杨得到了这个答案，心中难过至极。因为他这一下可以完完全全地了解做小乞丐的滋味了。他想，如果我每次求职，要写六十八封求职信，才会有一封响应，已经非常沮丧了，这位小乞丐却终其一生，都要在街上向人乞讨。老杨想，这种生活，他一天都受不了，如果要过几十年如此没有尊严的生活，他是无法想象的。
　　 老杨当天晚上睡不着觉，他想起有人用数羊来使自己入眠，因此他就数起羊来，可是他每次数到六十七，就数不下去了。六十八忽然变成了一个永远不能到达的境界。他从头再来，依然到不了六十八。所以老杨在床上醒了好久，才能入睡。老杨的经验使他觉得人人都应当在平时就假设自己是一个小乞丐，因为惟有这样才能体会到乞丐没有尊严的痛苦。他的儿子才参加“饥饿三十”活动回来，老杨却告诉他，他应该虚拟实境，假设自己是一个乞丐。他的儿子试了一次，发现做乞丐的痛苦并不在于感到饥饿，而是感到个人毫无尊严可言。
　　 老杨已经不能去豪华饭店吃饭了。对于任何奢侈的东西，他都失去了兴趣。他常常去一家专门照顾穷苦老人的单位做义工，有人曾经看到过他做义工的情形。有一位同事说他从未看过这种态度的义工，我问他是怎么一种态度，他想了半天，最后结结巴巴地说，老杨不是普通地在做服务而已，他是在侍奉。我懂得这是因为老杨知道穷人最需要的不是面包而已，而是尊严。老杨当义工时的态度，无非是要使穷人感到尊严。自从老杨开始侍奉穷人以后，他自掏腰包改善了很多设备。老人吃饭的碗换成了比较好看的瓷碗，是淡蓝色的，茶具也换了。最使老人感到高兴的是新的床单和被套。
　　 我们通常会说我们应该同情穷人，要对穷人有慈悲心。老杨显然在告诉我们，我们该尊敬穷人，因为他们最缺乏的就是别人对他的尊敬。这种想法，来自一个数字：六十八。老杨常常强调数据的重要性，他是对的，因为这个数字改变了他的一生。
　　（石景琼摘自《联合报》图/贾雄虎）
　　





首页-&gt2008年第14期

市集

作者：何权峰




　　 “我恨透了这些人！”一位落魄潦倒的商人咬牙切齿地说。
　　 “为什么人都那么现实，有钱的时候就投向你，当穷困时所有的人都远离你？”
　　 “是现实也是务实，这是不变的道理。”
　　 “怎么说呢？”
　　 “就拿市场来打比方好了！”大师说。
　　 “市场早上人潮汹涌，可是到了夜晚就空无一人，这并不是因为人们早上喜欢市场而晚上讨厌市场，而是因为早上市场上有他们想要的东西，到了晚上市场没有东西大家也就离开。但愿你能宽恕这些人！”
　　（叶玉章摘自《台港文学选刊》）
　　





首页-&gt2008年第14期

牢骚满腹

作者：王　蒙




　　 我的挚友N君来了一封信，信上说：
　　 “亲爱的W，我活不下去了！我不知道生活为什么这样折磨我！早晨我去买早点，却发现早点铺里根本没有安装篮球筐架。我去买一张报纸，却发现卖报的人不是双眼皮。在汽车站我等汽车，等了两个小时也没有一辆我所希望的1234567890号巴士开来。进了办公室以后，我大吃一惊，原来桌子上连一碗馄饨也没有摆着。我接到了一个电话，打电话的人竟然没有得过奥林匹克跳高冠军。我用玻璃杯给自己倒了一杯茶，突然想起那个采茶的农妇说不定对丈夫不忠。……结果，我没吃早点，没买报，没坐汽车，没进办公室，没接电话，没喝茶……啥都不顺心，我准备自杀了……（注意，如果给你送信的邮递员身高不够一米九，就把此信烧掉好了！）”
　　（冯国伟摘自《王蒙说》
　　中央编译出版社）
　　





首页-&gt2008年第14期

青春的邮戳

作者：羽　毛




　　 她穿石榴红的真丝衬衫，搭配雪白的长裤，是22岁的都市女子，从知名大学的外语系毕业之后，申请去偏僻的西部山区支教一年。
　　 她想在层峦叠嶂的安静的山里，给自己的青春盖上一个绿色的、诗意的邮戳。
　　 然而山里生活是艰苦闭塞的，她的好衣裳只能用浑浊的河水清洗，只能放在常常有昆虫爬行的破旧的木柜里，只能穿给那些满口方言、衣衫褴褛的孩子们看。她渐渐有些后悔。
　　 恰在此时，她的班上出了大事。一个名叫青的13岁女孩，在放学路上突然晕倒，被送到医院，居然确诊已经怀孕4个月。“幼龄女在深山被强暴”的醒目标题，立刻成为地方媒体的头条。
　　 她对此非常震惊，回忆起青，只记得是沉默的，坐在教室角落眉眼低垂，仿佛终日被阴霾笼罩着。
　　 次日，她走了三个小时山路，再搭乘了两个小时的汽车，赶去县城医院看望青。医院走廊上，青的父亲蹲着，把脸深深埋在臂弯里。病房里，做完手术不久的青脸色苍白如纸，被一大群陌生的探望者慰问着，始终不发一言。
　　 青仅有的一点儿生气，仿佛也已熄灭。
　　 青出院后，她揣着打听来的地址去青的家。山路崎岖泥泞，她走得大汗淋漓，气力不支，才抵达窝在山的皱褶里的那间小屋。
　　 天色暗淡。女孩坐在泥迹斑斑的残损的门槛上，只是发呆，一见她，就进屋把门关了。她站在摇摇欲坠的小木屋前，一遍一遍地问，老师带你回学校，好不好？
　　 她的询问，跌落在呜咽的冰冷的夜风里。
　　 青的父亲回来了，黑着脸膛把农具一扔，说：“孩子出了丑事，还说不出是谁干的，去学校不是丢人现眼？还读什么书!”
　　 门开了一掌宽的缝隙。青从门缝里看着她，平淡地说：“我不读书了。”
　　 下山时，天几乎黑透了，在模糊的月光下，她不慎一脚踏空，重重摔在地上，脚踝生疼。但那并不及青注视她的眼神让她疼痛。她突然哭了。
　　 之后每个星期，她都去看望青，带去《小王子》和《爱德华的奇妙之旅》，带去白纸和12色水彩笔，带去漂亮的白裙子和珍贵的巧克力。有时青出去了，她就坐在门前长等。青背着柴草回来了，她就帮着青卸担子，全不在乎青的冷淡。
　　 强暴者被抓住，已过半年。当晚，青站在浩大的夜风里，仰头望着月亮。她与青并肩站着，轻声说：“我妈妈告诉我，受伤的孩子可以从月亮里得到力量，变成天使，你相信吗？”
　　 青冷冷地看一眼她，说：“那是骗你的，谁都不是天使。”
　　 倒是青的父亲感慨万千，在门内絮絮说道：“老师，娃的娘病死那年，娃才五岁。我脾气不好，常打她，但她还是心疼人，每天给我做饭烧水。老师，娃是好娃啊……这辈子，娃还有指望吗？”边说，泪就从粗糙的大手间，淌了下来。
　　 她牵着那只小小的手，下山了。在炎夏，那只小手依然冰凉。
　　 到了学校，她先后恳请六年级的三个班主任收下青，都被拒绝了。
　　 无论她在办公室如何恳求，那三个人出于各自的考虑总不答应。她的愤怒和无奈无以复加，又怕办公室外的孩子听见，只好迈出了门。
　　 刚看到青，她忽然觉得天旋地转，双腿一软晕倒在地，失去知觉。
　　 等她醒来，发现自己躺在县医院的病床上，她的父母也守候在旁。她依然握着青的右手，不，是青使劲握着她的。那双原本冷漠的眼睛，满是泪水，红肿得几乎睁不开。
　　 她的母亲说：“你昏迷的这两天，这孩子不肯离开你半步。听说了你的病情，就哭到现在。”又哽咽道：“你不能太过劳累，你又不是不知道，万一……”她笑了：“我5岁就查出白血病，进出医院多少回啊，不是好好活到现在？”
　　 青哭得更厉害了，肩膀急剧地耸动，几乎背过气去。
　　 那天下午，她的病情再度恶化，高烧不退，必须转去省医院。临别前，青俯在她耳边说：“老师，您是天使，我也会像您一样。您一定要等到我变成天使的那一天。”她笑了，眼泪流了出来。
　　 但这一次，她并不像从前那么幸运。在某个深夜，她永远地闭上了眼睛。朗朗的月，照着她沉静的脸，照着她石榴红的衬衫，她仿佛只是睡了，或是累了，而将那双小小的银色的翅膀，赠予了月光下仰望的另一个孩子。
　　 是的，受伤的孩子也是天使———她最后的青春的邮戳，永远盖在孩子的心上了。
　　（旱马摘自《当代青年》图/傅树清）
　　





首页-&gt2008年第14期

放下３４年的仇恨

作者：潘石屹




　　 我把心里一直记恨的人列了一张清单。这其中伤害我最深的人，是我的一位远房叔叔。
　　 童年时期受到的伤害，有时会记恨一辈子。