“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”地球天天自转时，我们也没感觉到什么，也从未想到过地球自转对我们的重要性。看看周围的邻居：月球“一天”长达一个月，水星“一天”长达59天，金星“一天”长达243天，天王星上仅“一夜”便长达42年。我们不呵护身边的地球，却在不停地寻找着另一个地球，而那个“地球”则更是长夜难明，长明难夜……想想它们，我们能生活在如今的地球上，那该是多么的幸运！
　　 用我们每个人的爱、用全人类全世界的爱好好保护宇宙中这颗惟一的地球吧，千万别污染它，别糟践它，别破坏它，别侵害它!要是万一有那么一天，它真的生了气，动了怒，停止了自转(这并不是危言耸听，据科学家研究，现在地球的自转速度正在变慢)，那将是我们整个人类的巨大灾难!
　　（瑞雪摘自《科学画报》）
　　





首页-&gt2008年第14期

美国的穷人这样活

作者：张爱学




　　 到了美国，我最想看看那里的穷人是什么样子的。
　　 上哪儿去找穷人呢？听说在教会做志愿者的玛丽要给困难户送食品，我便跟去了。先到教堂装了几塑料袋的罐头食品，都是教友们捐的，然后去超市，牛奶、鸡蛋、苹果等装了半手推车，玛丽说要买够四口之家吃一周的。到了收款台，她在一张单子上签了字，超市就会把账单寄到教会，由教会付账。
　　 到了那家门口，车一停，女主人就出来了，是一名30岁左右的黑人妇女，她让我们把食品放在一进门的过道里。过道像工棚，凌乱得很，我偷眼往房间里看了看，光线很暗，一个七八岁的男孩躺在床上冲我眨眼睛。十几袋食品放好后，我期待着女主人能请我们进去坐坐，可是人家没说话，我们只好走了。玛丽说她送食品好多年了，见到的黑人家庭都是这样，她也不知道为什么。
　　 第二天，我和另一名志愿者詹妮特来到老年公寓，给一位90岁的黑人老太送食品，一见面我好诧异，她哪像90岁的老人呀，胖胖的脸上一丝皱纹都没有，腿脚也很利索。“她有90吗？”我问詹妮特。她笑了，“谁知道呢，反正别人是这样跟我说的。”“那么，申请免费食品需要谁核准呢？”詹妮特说，如果向社会福利部门申请，要了解申请人的收入，如果直接向教会申请，通常是不调查的。
　　 接受食品救济的人毕竟还有自己的住所，比无家可归的人强多了。如果穷得连住的地方都没有，怎么办呢？去救济站。在香槟，专门收容妇女和儿童的救济站是三栋房子，能容纳50个家庭，住在里面的多是单身母亲和她们的孩子。每个家庭有自己的卧室和卫生间，而厨房、餐厅、儿童游戏间是公共的。她们在这里可以免费居住两年，每月只交6美元的饭费，在此期间可以参加职业培训，培训时孩子有志愿者帮助照看。我和两个同学去那里做志愿者，任务就是清理储藏室。
　　 男性救济站是个只有一层的扁平建筑，大厅可容纳50人，每人一副床垫和睡袋，晚上铺开来，白天收起来。一天中午，我们一行5人到那里做志愿者，大厅里面空荡荡的，只有图书室里闲坐着几个人，多数人都出去找工作了。到了开午饭的时候，人们陆续回来了，但是来吃饭的不一定住在这里，因为收容所的中饭和晚饭还向社会免费开放，谁都可以来吃。救济站设有浴室、洗衣房，还有计算机室和电视室，电视室下午5点以后才开放。也就是说，大白天看电视混日子可不行，都得出去找工作。
　　 除了教会实施民间救助，联邦政府和州政府还有相应的救助项目，实施救助的部门是“为人民服务部”。那天，我来到该部在香槟的分支机构，了解到一口之家收入在1037美元以下就可申请食品补助，补助额是152美元，两口之家收入在1390美元以下补助278美元……十口之家收入在4217美元以下补助1140美元，但是补助款必须用来买食品。
　　 如此看来，穷人的温饱是不成问题的。但人的需求并非只是温饱，生活在底层的人无不想改变现状，他们需要的是改变现状的机会。因此，美国的救助，无论民间的还是政府的，都立足于创造这样的机会。美国救济站的全名是“中转过渡与紧急救助服务站”，它强调的是中转，即人生的中转。一个曾经先后在香槟救助站住了12年的人后来上了大学，最近开始读财会专业的硕士研究生，新的人生画面终于展开了。因此，除了提供免费食宿外，心理治疗、戒毒戒酒、职业培训等走向新生活的必要手段也是救助的重要内容。
　　（孟雪摘自《北京青年报》）
　　





首页-&gt2008年第14期

真实表达

作者：李开周




　　 当希腊兴盛之时，罗马人还处于野蛮状态。比如说雕塑，罗马人完全按真人制作，真人脸上有个麻子，就要给雕像脸上凿个坑；真人臀部有块胎记，就要给雕像上面抹一把草汁。
　　 后来，罗马人占领了希腊，再给祖先做雕像时，脸上的麻子没有了，臀部的胎记也没有了。受到希腊先进文化的熏陶，这帮野蛮人终于明白了艺术要高于现实。
　　 罗马全盛时期，雕塑艺术进一步发展，所有领袖的雕像，一律是高大健美的，比例遵循黄金分割率，尽管实际上可能是满脸雀斑或短小身材。
　　 当罗马兴盛之时，日耳曼人也处于野蛮状态，他们的雕塑完全真实，有麻子就刻麻子，有胎记就抹胎记。但就是这帮只会真实表达的野蛮人战胜了罗马，正如当年罗马人战胜希腊。
　　 真实世界有三种表达方式：第一种，是什么就说什么；第二种，能说什么就说什么。早期罗马人只会用第一种表达方式，后来学会了第二种，等到他们学会第三种表达方式时，日耳曼人长驱直入，颠覆了罗马。
　　（石景琼摘自《黑龙江晨报》2008年1月30日）
　　





首页-&gt2008年第14期

我在好莱坞跑龙套

作者：乔　风




　　 两年前，父母将16岁的我送到洛杉矶的马歇尔高中读书，寄住在移民美国多年的姨妈家。
　　 一次偶然的机会，我从报纸的广告栏里看到：环球电影公司因拍摄需要，招华裔临时演员，年龄不限。于是我去报名参加。
　　 轮到我面试时，导演问：“你有什么特色表演吗？”我很紧张，脑子里一片空白，不知所措，因为前面出场的人都表现得太出色了。只见站在导演一旁的助手朝我摆了摆手，大声喊道：“下一个！”
　　 这时，我猛然想起在国内上高一体育课时学的太极拳。我深吸一口气，打出了一组十分漂亮的太极拳。导演露出了满意的微笑，说：“算他一个！”后来才知道，这部电影要的就是有中国传统韵味的演员。
　　 不久，我的演技有了突飞猛进的进步。更幸运的是，我还参加了一档美国最有名的主持人拉瑞·金主持的“电视脱口秀”，短短的一分钟改变了我的命运。
　　 节目中，我站起身来，激情地向全美国的观众从孔子的儒家思想说起，到继承中华文明美德，特别是讲到我的父母平时如何耐心地教我如何做人处世时，我特别激动。这个节目播出后，我便开始在一些明星主演的电影片中担任小角色。
　　珍妮佛打火机给予的灵感
　　 一次，我在珍妮佛·洛佩兹主演的一部电影里扮演一个门童，我发现，我的偶像珍妮佛竟是烟不离手的“老烟枪”，可能是与男友本阿弗莱克刚分手心情不好吧。
　　 她拍完自己的那段戏后，转身离开片场。我看到她的打火机忘在桌上，连忙拿起来追了出去。她会心地一笑，说：“小伙子，送给你做礼物。”我不想要，但她执意要我收下，盛情难却，我也只好收下了。
　　 有一天，我在一个珍妮佛影迷的网站上偶然谈起了这件事，有个网友看完我对这个打火机外形的描述后，他惊喜地告诉我：“你发财了，这个打火机是珍妮佛的最爱，她用了好几年。”
　　 我突发灵感，于是到拍卖网站EBAY注册了一个用户，然后用数码相机从不同角度为打火机拍了照，放到网站上拍卖。出乎意料的是这只打火机的拍卖价竟在一天之内就狂飙到500美元。
　　 这时，我才意识到只要名人用过或者有关联的东西都会身价百倍。不仅如此，后来我发现平时在电影拍摄完成后，很多扔掉不用的道具，如果拿到网上，都会变废为宝，身价百倍。
　　 我把这些情况告诉了在国内的好朋友林晓，她听后惊讶地在网上留言：“乔风，这是个很好的创业机会，要好好把握住，千万别错过这个难得的机遇。”我想这也许会是锻炼我心智的舞台。
　　 不久我就在EBAY上建立了自己的“网上商店”，顾客来自世界各地，而售卖的商品也从电影道具扩展到明星签名和电影海报。
　　国内外娱乐杂志的特约记者
　　 随着网上商店知名度越来越高，我意外地收到了中国国内一些小型娱乐报纸杂志记者的电子邮件，他们问我愿不愿意合作，提供一些发生在好莱坞的一线新闻，因为这些新闻如果直接跟大杂志购买版权费用很高。我很快答应了。
　　 第二天，我便把手里的家用相机换成炮筒型专业相机。因为我有片场的通行证，所以我可以想到哪里就到哪里，不过相机得藏在背包里。
　　 不久，我参演一部由汤姆·克鲁斯主演的间谍电影。在国内，我就听班上女生说过，克鲁斯高大英俊，可当我见到他真人时，他竟比我矮半个头，绝对没过一米七，我想机会来了。但一直没能找到什么强有力的证据可以证明他的个头很矮。
　　 直到有一天，要拍克鲁斯与一个俄罗斯特工面对面交谈的镜头，那个特工个头足有一米九。由于是近镜头，克鲁斯只及此人肩膀，后来导演灵机一动，搬来一个大箱子，要克鲁斯站在箱子上拍。
　　 我扑哧一笑，真没见过这么荒唐的事情，连忙拿起相机偷偷拍了一张。由于我的这张照片是独家，不仅卖给了国内的杂志而且还卖给了美国顶级娱乐杂志《娱乐周刊》。
　　 更让我难忘的是杂志登出后的第三天，我接到了《娱乐周刊》副总编的电话：“乔，你拍的克鲁斯照片角度很有新意，我们愿意聘你为签约摄影者，每月固定为我们提供5张照片。”话筒放下一会儿，我才从惊呆中醒过来，然后兴奋地在操场上跑啊跑。要知道，能做《娱乐周刊》的签约摄影者，对好莱坞的很多摄影记者来说，就是一种梦寐以求的荣誉。
　　 从此，我既是临时演员，也是生意人和业余记者，收入也开始稳定。
　　 今年，我已经是洛杉矶大学一年级学生。现在我的学费和生活费都是自己赚的钱，不但没要父母一分钱，而且每个月我都会给国内的父母寄去300美元。虽然我开一辆老款的奥迪车上课，但我对未来充满信心，因为我相信“自己是最棒的”。
　　（杨兴文摘自《中华散文·我的故事》
　　2008年第5期图/潘英丽）
　　





首页-&gt2008年第14期

次灵

作者：黄瑞云




　　 猴脑据说是最好的滋补品。捕捉猴子不是容易的事，又难得及时，因此从前云南地方的土豪就把猴子圈养起来，以备不时之需。当有需要用猴子招待的贵宾来到，主人就引客人到猴圈，客人自己点选猴子以取食。
　　 “猴子万物之次灵”，是有相当的理解力的，久而久之，它们就知道客人拜访它们的“美意”了。因此，每当主人陪同客人进圈，次灵们就一片惊恐，停止一切活动，战栗地拥挤着向角落里退缩，同时，睁圆了深陷的惊惶的双眼，紧紧地盯着客人，看他那决定它们命运的手指指向哪里。等到客人终于看中了一个对象，伸手指着的时候，猴子们立即一拥而上，把那只被选中的猴子连揪带搡地推了出来。如此，整个猴圈里，除了那只被推出来的猴子悲哀地号叫以外，其他所有的猴子又都蹦蹦跳跳、高高兴兴的了，它们知道，灾难已经过去，至于将来怎么样，那是将来的事。
　　 这些聪明的动物，它们并不考虑，推出一个牺牲品，丝毫也没有改变它们自身的命运，牺牲者的遭遇也是它们自身必然的结局，一个也不会例外。
　　（刘可荣摘自《黄瑞云寓言精选点评》
　　大连出版社）
　　





首页-&gt2008年第14期

少年的口哨

作者：张育锋




　　 当女儿撅起嘴，向我炫耀地吹口哨时，我感到很惊讶，女儿也到了练习吹口哨的年龄了吗？似乎在很早很早以前，我也曾这样，心怀忐忑和激动，努力探索着吹口哨的技巧，期望有一天可以轻松自如地吹出曲调。
　　 当悠扬悦耳的口哨声响起，我们总会想起无忧无虑的快乐时光。
　　 那些能吹出曲调的孩子是多么让人羡慕！他们可以随时演奏，仿佛他们生来就拥有一件秘不示人的乐器。吹口哨给人带来自由自在的感觉，仿佛吹口哨的人就是乐器本身。吹口哨的少年边走边吹，他们骑着自行车吹，他们吹得悠扬快活，空气在那一刻好像都有了色彩。
　　 会吹口哨的少年总是很神气。晚自习放学时，总是会响起一声尖利响亮的口哨声，那是一种解脱了学习束缚的自由的宣泄。那躲在暗处的少男，悄悄把一根蜷曲的手指放在嘴边，突然吹出的口哨声往往高亢得吓人一跳，这小小的恶作剧令他十分得意。记得有一次上晚自习，突然停电，在学生们一阵慌乱之中，不知是谁突然吹起口哨，这声口哨让大家哄堂大笑。电灯就在这时又亮了起来，那个炫技者此时仍然站着，蜷曲的手指还放在嘴边。
　　 练习吹口哨似乎是一个孩子成长过程中必然的课程，在这种练习中，一个孩子从乖巧的儿童变成了张扬个性的少年。口哨声响起，童年的清清山溪变成了草地上的小河，花朵飘落在青春的流水上，让人感慨万分。
　　 女儿唇边稚拙的口哨，像一朵阳光在轻轻跳跃，作为一个父亲，我觉得她有了一点儿陌生，她和我之间有了一段小小的距离。可是我只能在心里祈愿，她将越来越自信和阳光。
　　（吴清贵摘自《扬子晚报》图/毛丽娜）
　　





首页-&gt2008年第14期

请允许所有爱你们的人哭泣

作者：佚名




　　祭四川遇难同胞（二）
　　
　　天堂里你还是老师
　　
　　[墓志铭]
　　天堂里，你还是老师
　　袁文婷
　　性别：女
　　终年：26岁
　　身份：什邡师古镇民主中心小学教师
　　遇难时间：2008年5月12日14时28分许
　　遇难地点：什邡师古镇民主中心小学
　　
　　一提到袁文婷的名字，吴佳辉便嚎啕大哭，嚷着：“袁老师还被埋在里面，她没有死，我看见她倒下的，她手里还牵着同学。”
　　吴佳辉是袁文婷最后救出来的学生，在他的脑海里，一直都回放着地震发生时的瞬间，袁老师的身影。
　　吴佳辉抽泣着向《德阳日报》记者汪巧回忆了地震来时的那一幕：“当时我们在教室里复习功课，袁老师正在给我们检查作业，我们只感觉地开始晃动，根本就没意识到地震发生了，只听见袁老师大声吼叫，地震了，大家快跑……”
　　“我们当时也吓傻了，站在那儿不知道该往哪儿跑，只见袁老师快速地奔跑过来抱起学生就往外跑，一个、两个、三个……十多个同学被送出了教室，正当袁老师把我放在教室门口又转身回去救其他同学时，我只听见‘嘭’的一声，楼板就掉了下来。