请记住富兰克林的这句话：“你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。”
　　（聂勇摘自《科学24小时》）
　　





首页-&gt2008年第7期

她改变了一个国家的态度

作者：陈　冰




　　在同塑料袋宣战中，需要领军人士智慧地冲锋陷阵。政府环保官员理所当然走在前沿阵地，但真正感动人们的是那些勇往直前的民间环保者，英国广播公司的摄影师丽贝卡·霍斯金是其中之一。在她的努力下，英国的莫德博里成了欧洲第一个全面禁止塑料袋的城镇，而霍斯金也于2007年11月获得全英环境与媒体奖。
　　人们可能会目击到很多触目惊心的环境灾难，但只有为数极少的人才会在心痛之后起而呼吁。2006年，英国广播公司女摄影师丽贝卡·霍斯金到夏威夷海域拍摄野生动物的纪录片，中途岛上的一幕惨景让她心灵震颤：数百只信天翁倒在沙滩上。
　　这些美丽的鸟的胃已被阳光曝晒，塑料颗粒散落在羽毛和骨骼之间。各种塑料器物的残片，塑料袋、玩具、哮喘器、圆珠笔、香烟过滤嘴、牙刷、梳子、饮料瓶盖，都从死亡的信天翁的胃中暴露。这些鸟，显然是在吃了塑料残渣后窒息而死的。
　　更糟糕的场面接二连三：鲸、海豹、乌龟都死于塑料残片。凡是海洋上飘浮塑料颗粒比较集中的地方，海滩上必能见到动物成片死亡的惨状。在中途岛下风方向地带，丽贝卡看到好几千只刚孵化出的信天翁雏鸟要么死亡，要么软弱地匍匐在地。她捡起一只活着的小鸟，它啄着她的手指，很快就死亡了。那一刻，丽贝卡在气愤和郁闷中崩溃了。
　　回到故乡英国莫德博里镇，丽贝卡剪辑完纪录片，便展开禁止塑料袋的活动。一个月时间内，她和儿时的朋友一起向家乡人展播野生动物生存的实况录像，邀请小镇上43个零售商在酒吧边看纪录片边商议禁止塑料袋的行动计划。6个月的实验后，这个随手丢塑料袋的社区全部用上了布袋，向大自然少扔了50万个塑料袋。
　　莫德博里成了欧洲第一个全面禁止塑料袋的城镇，丽贝卡的勇气和行为在英国家喻户晓。英国绿色和平组织的负责人说：“她在几个月内改变了英国人对塑料袋的态度，她把太平洋上的所见所闻和自己生活的国家联系起来，她应当是英国的首相。”
　　丽贝卡的作为向人们证实：不要等待政府和超市去作为，只要公民自觉行动起来就可产生巨大力量。成千上万的人向她写信致敬，80多个城镇自愿加入告别塑料袋的行列，2007年11月，伦敦的33个区宣布要用立法的方式对付“塑料袋之害”。她的力量在于，作为一个普通人，她用简单的语言向其他普通人传递着这样一个信息：有些事是我们不能大意的。
　　英国首相布朗在发表他上任后的第一篇“绿色讲话”时，提到他将召集所有超市的高管开会，讨论如何消除塑料袋。“我相信我们能消除一次性使用的塑料袋，找到可持续使用的替代品”。没有人游说，也没有辩论，丽贝卡用行动说服了首相对塑料袋开战。布朗致信莫德博里镇的行政官员，“莫德博里的人应当为他们所表现的领导作用感到骄傲”。
　　丽贝卡感到高兴，但她不想成为媒体采访的对象。她热衷的仍是拍摄纪录片，并且在业余时间到海边拣垃圾，其中2/3是塑料垃圾。1974年出生、毕业于爱丁堡大学的她，2007年11月获得全英环境与媒体奖。
　　（林淑娟摘自《晶报》2007年12月18日）
　　





首页-&gt2008年第7期

做人当本然

作者：老　兵




　　文章做到极处，无有他奇，只是恰好；做人做到极处，无有他异，只是本然。
　　宋太祖赵匡胤当初只是后周柴世宗手下一名将军，有一次与敌军展开了你死我活的厮杀。赵匡胤正杀得兴起，不料他的战马突然中箭而死。赵匡胤跌落马下，敌军的几个战将乘机围了上来。正在这时，赵匡胤手下的一名骑兵飞驰到他面前，跳下马来喊道：“将军快上马!”情急之中，赵匡胤只匆匆看了那骑兵一眼，便跨上战马，与敌人再度拼杀起来。
　　战斗结束后，赵匡胤想找到救命恩人，便传令全军，悬赏那名骑兵。但意想不到的是，连续几天也没有人来领赏。此事一搁就是十来年，但赵匡胤一直没有忘记那名士兵。
　　柴世宗死后，赵匡胤在陈桥兵变中黄袍加身做了皇帝，富贵天下，更想报答舍身救己的恩人，于是根据自己的记忆，请画师描摹出骑兵的画像，在全国张贴找寻，仍无结果。事已至此，赵匡胤猜想，可能为了救自己，那名失去战马的骑兵已经战死沙场。
　　又过了几年。一天，有一个人拿着当年宋太祖找人的画像来到皇宫前，对门卫说：“你就说是这个人要求觐见。”门卫层层通报，太祖听说是恩人来了，急忙相见。
　　虽然已过了十多年，但太祖立刻就认出，眼前之人正是当年的骑兵。赵匡胤不免欷歔感叹：“我找你许多年了，你怎么现在才来？若不是当年你舍命相救，我哪有今日？”
　　老骑兵说：“小民当年救您，是因为您是军中的主帅，救您就是救了全军，救了我自己。那次战斗之后，小民负伤回到家乡。陛下找人的画像我也见了，并揭下一张，以示纪念。陛下能记得小民，已经满足，不图回报。”
　　太祖正为他的胸怀称奇，又见他脸色一变，凝重地说：“小民今天来朝中觐见，并非为己。我的家乡这两年连年大旱，颗粒不收，而地方官吏为了显示政绩，又隐匿灾情不报，致使饿殍遍野，民不聊生，子食父肉，惨不忍睹啊！小民实在坐立不安，决定来找陛下，希望陛下开恩，救济天下百姓!”
　　宋太祖听完，立即命人筹备赈灾之事，又下令赐给恩人黄金十万两，官位随意挑选。那人却说：“若是为了官位和钱财，小民早来领赏。小民深知自己的才干难当大任，平凡度日最好。如果陛下恩准，把赐予的十万两黄金一并作为赈济灾民的款项，小民感激不尽!”
　　老骑兵随即跪拜在地，宋太祖忙唤他平身，长叹道：“你如此淡泊名利，情系百姓，令人钦佩！你既无心留在朝中为官，就派你押运这批钱粮回去吧。”
　　老骑兵却再次推辞：“赈济之事，体现的是陛下的爱民之心，若我押运，难免让人以为您是还我一人之恩，岂不辜负了皇恩！”
　　太祖沉吟少许，取来纸墨，亲笔写了一封信函，递给他说：“如果你遇到了什么难处，只需拿出此信，就能得到任何帮助。”老骑兵拜谢后，将信函放入怀中。
　　多年后，老骑兵享尽天年，安然离世。他的子孙整理遗物时，发现了太祖的亲笔信。这个甘于平淡、始终不用皇家关系谋取功名利禄之人，正是邢悚。
　　在许多人看来，能有幸救皇帝一命，真是摸到了命运的“头彩”。然而，邢悚并没有以此为念，而是以一颗平常心对待生活，靠自己的本事和能力生活。虽然身为一介布衣，却活出了一番境界，真令那许多拼命投机钻营、蝇营狗苟、为了蝇头小利便不择手段的人汗颜。
　　《菜根谭》上有句话说得好：“文章做到极处，无有他奇，只是恰好；做人做到极处，无有他异，只是本然。”这本然二字，用邢悚所作所为来破解，最为恰当。人生在世，无论锐意进取，还是田园牧歌，都要记得“本然”，不忘根本，才能领悟生命真正的美妙。
　　（游霞摘自《中国青年》2008年第2期图/毕传国）
　　





首页-&gt2008年第7期

上大学

作者：辛克莱·路易斯




　　纽特·阿克塞波青年时代渴望学习语言，学习历史，渴望阅读各种名家作品，好使自己更加聪慧。当他刚从欧洲来到美国北达科他州定居的那阵子，他白天在一家磨坊干活，晚上读书。但没过多久，他结识了一个名叫列娜·威斯里的姑娘，18岁就和她结了婚。此后他必须把精力用在应付一个农场日常的各种开销上，还必须养儿育女，多年以来，他早就没有时间学习了。
　　最后终于有这么一天，他不再欠任何人的债务，他的农场土地肥美、六畜兴旺。但这时他已经63岁了，让人觉得仿佛不久就要跨进坟墓了，没有人再需要他，他很孤独。
　　女儿女婿请求他搬去和他们同住。但纽特·阿克塞波拒绝了。
　　纽特·阿克塞波从图书馆借回来的书中，有一本现代小说。小说的主人公是一名耶鲁大学的青年学生。小说叙述他怎样在学业和体育方面取得成就，还有一些章节描述了这个学生丰富多彩的社交生活。
　　一天凌晨3点钟，他读完了这本小说的最后一页。这时他作出了一个决定：去上大学。他一辈子爱学习，现在他有得是时间，为什么不上大学？
　　为了参加大学的入学考试，他每天读很长时间的书。他读了许多书，有几门学科他已有相当把握，但拉丁文和数学还有点困难。他又发奋学习，后来终于相信自己做好入学考试的准备，于是他购置了几件衣物，买了一张东去康涅狄格州纽海芬的火车票，直奔耶鲁大学参加入学考试。
　　他的考试成绩虽然不算很高，但及格了，被耶鲁大学录取了。他住进学生宿舍。同屋的人名叫雷·格里布，曾当过教师。雷的学习目的是得一个学位，以便再回去教书时可以挣更高一点的工资。雷在学生饭堂打工，挣钱交学费，雷不喜欢和人讨论问题，不喜欢听音乐。纽特·阿克塞波感到很惊讶，他原以为所有的大学生都和他一样喜欢谈论学问。
　　进大学还不到两星期，纽特·阿克塞波发现自己犯了错误。大多数学生选修的科目都是为了更有利于以后找工作挣钱，而他和大家都不一样，他对有助于挣钱的科目不感兴趣。他是为了学习而学习。他的目的是要了解人们怎样生活，了解人们心里想些什么，弄清楚生活的目的，使自己的余生过得更有价值。
　　他希望结交朋友，老幼都不论，可总是遇不着，好像根本就没有和他志趣相投的人。没过多久，他对耶鲁大学感到了厌倦。他觉得耶鲁大学不再是一所学问的殿堂。校园内的那些屋子只不过是些平平常常的房子，房子里住的是一些嘲笑他的年轻人——每当他从那些房子跟前走过，那些年轻人总要嘲笑他。他变得很孤独，他思念他在北达科他州的小屋，思念他所熟悉和热爱的土地。
　　开学一个月之后，有一天，他爬上东崖山顶，从山顶上望得见长岛和大西洋。
　　突然，他注意到崖边有一个他班上的同学站在那儿。他知道那个青年的名字叫做基尔·瓦喜朋。听说瓦喜朋的父亲非常富有。他来自巴黎，他住的房间是耶鲁校园内最好的房间。
　　基尔·瓦喜朋一眼瞧见了纽特·阿克塞波，并向他走了过来。“景色多么美啊!”他笑容可掬，十分热情。
　　阿克塞波承认景色确实很美。
　　“我心里一直在思考您的事，阿克塞波，”基尔说，“在同学中，我们两个显得很特殊，他们认为我们是傻瓜。我想我们应该成为朋友。”
　　基尔从衣袋里摸出一本薄薄的小书，书是用一种纽特看不懂的语言写的，皮革封面，装帧十分讲究。
　　“我不知道您愿不愿意看看我今天买的这本缪塞（法国浪漫主义作家、诗人及译者）诗集，”基尔说。
　　那本书十分精美，这位农夫出身的人几乎都不敢用他粗糙的大手去接它。
　　“我读不懂，”他说，“不过我心里知道世界上有这种书。”
　　“你听着，”基尔提高嗓门说，“今晚伊赛伊在哈德福特演奏，你愿去听吗？我们可以搭公共汽车去哈德福特。”
　　纽特不知道伊赛伊是什么人，但他用他深沉而洪亮的声音回答道：“哦，当然!”
　　到了哈德福特，他们发现把他们俩身上所有的钱加在一起，勉强够吃晚饭和买两张座位最差的音乐会入场券。当他们回去时，剩下的钱已不够买全程车票了，只能买到梅里登。车到梅里登，基尔建议说：“咱们可以走回纽海芬，你走路行吗？”
　　“行!”纽特说。到纽海芬还有多远？4英里还是40英里？其实他一点概念也没有。事情就是这样。在金秋十月的月光下，俩人沿着大路一边唱，一边走，徒步回到耶鲁大学。
　　老人和他的青年朋友于早晨5点到达耶鲁大学。纽特觉得很快活，想说点什么来抒发一下自己的心情。他开口道：“啊，太好了，现在我要去睡了，在梦里重温……”
　　“睡觉？不忙不忙。我们肚子饿了，你在这里等我，我回屋取钱，去买点吃的，你一定等我一会儿。”
　　即便叫他等上几个小时，纽特也心甘情愿。自从他降生到人世间，生活了近70个春秋，为的就是要过一个像今天这样的夜晚!
　　他们找到一家小铺，买了些奶酪和冷肉。回到基尔的房间以后，他们一边吃一边高谈阔论，他们谈到许多伟大的人物和伟大的思想，谈得十分投机。后来基尔高声读了几段他喜欢的文章，又朗诵了几首他自己作的诗。
　　纽特终于起身告辞。他在心里对自己说，他要回去睡一会儿了，然后再回来，回到这个令人兴奋的、不平凡的、无穷尽的夜晚!
　　“今后我可以常到他这儿来，现在我找到朋友了。”纽特心想，手中捏着基尔请求他务必收下的那本《缪塞诗集》，感到很骄傲。
　　当他踏上自己住所前面最后那几级台阶的时候，他真是疲惫极了。天已经大亮，在白昼的光照下，他的奇遇似乎难以置信。
　　他还在往台阶上走，心想，“老人和青年人在一起是不会长久的。如果我再次和这个年轻人见面，他肯定会厌烦我，我已经把我所知道的一切都讲出来给他听了。”
　　他开了自己的房门，心想，“我一个劲地要来上大学就是为了——为了有机会过上这么一个夜晚，我最好现在离开学校，别把好事弄糟了。”
　　他写了个条子给基尔。写完，立即收拾东西。
　　那天下午5点，一位老人上了西行的火车，他端坐在座位上，微笑着，眼睛里洋溢着幸福，手中拿着一本用法语写的小书。
　　（杨奇斌摘自《散文》图/辛刚）
　　





首页-&gt2008年第7期

感激

作者：尹玉生／译




　　幽明大师是日本镰仓时代源觉寺的住持，他以博学和慈爱著称。追随他的弟子数不胜数，每当他开坛讲课，寺院里都挤满了人，以致寺院不得不几次扩大。一次，一名弟子身患重疾，巨额的医疗费用使得这名弟子只能坐等死亡的来临。幽明禅师得知这一情况后，立即向他的众多弟子发出了募捐的呼吁。一个叫梅泽二郎的弟子，是一位富有的商人，他积极响应大师的号召，慷慨地捐出了500枚金币，在梅泽二郎和其他弟子的帮助下，那名濒临死亡的弟子终于逃脱了死亡的魔爪。
　　但付出最多的梅泽二郎并不开心，因为，那位获救的弟子从未对他有过任何感激的表示。
　　“我为他捐助了500枚金币。”梅泽二郎对幽明大师说道。
　　“我知道。”
　　“尽管我是一个富有的商人，但500枚金币也不是一个小数目。”梅泽二郎继续说道。
　　幽明大师听出了他话中的含义：“你的意思是，接受者应该对你表示一下感激？”
　　商人说道：“对，他应该如此。”
　　大师回答道：“不，你错了。有能力给予的人，才更应该心存感激。”
　　（归雁生摘自《妙语》2008年第3期）
　　





首页-&gt2008年第7期

快的负面

作者：星　竹




　　很多人都以为，皮肤病是因为皮肤生长不好，所以才出现了问题。