长达一分钟的初恋



作者：朱国勇

　　十七岁,花娇水嫩,一个年轻得让人怦然心动的岁月。
　　 她,白净秀美,常穿着清澈如水的校服,笑的时候很是腼腆,让你觉得,有一朵白云从山头悠悠飞过。可是现在,她脸色如纸,躺在冰冷的病房,即将永远地告别这个美好的世界。一朵娇美的花,还没来得及开放,就已经凋零。
　　 弥留之际,她双目直直地盯着病房门口,急促地喘息,喉咙嚅动着,只能发出模糊的声音。那眼睛里,分明透着一份期盼。医生说,她可能有心愿未了,或者是想见什么人,想想,有谁没来看她?
　　 妈妈流着泪水回答:“都来了,该来的,都来了。”爸爸说:“一定是想她小姑了,小姑最疼她。”爷爷奶奶外公外婆小叔小婶,满满一屋的亲人,心痛而怜惜地看着她那张娇小的脸。
　　 十多分钟后,小姑来了,一把搂住她,还没张嘴,已是泪流满面。没想到,她的喘息更加急促,挣扎着,似乎想抬头。原来,小姑挡住了她的视线。
　　 妈妈伏在她的床头,泪如雨下:“孩子,你想要什么啊?”就在大家束手无策之时,她的弟弟来了,手里拉着一个怯怯的单薄男生。男生走到病床前,很局促地握住她的手。阳光透过窗户照进来,温暖地映着他们青春的脸,纯美而羞涩。她的眼中掠过一丝欣慰,终于阖上了双眼,嘴角扬着一丝微笑。
　　 这个男生,是她的同桌。他们并没有早恋,甚至连过密的交往都没有。最亲密的一次,一帮男生女生去少年宫,他骑着单车带她。为了防止摔下来,一路上,她紧紧地抓着底座,他的腰,她看了几下,没敢碰。可是,未经人事,情感一片空白的她,弥留之际,他,成了她最深的牵挂。她选择了他,来弥补未及绚烂的爱情缺憾。
　　 “明天你是否会想起,昨天你写的日记……”多年之后,每当老狼的歌声响起,这个历经风雨已经结婚生子的昔日单薄男生,依然地,有想流泪的冲动。
　　 今世今生,她,成了他抹不去放不下的追忆和感动。他说,她是他的初恋。因为,在那恍如隔世的青春岁月里,他曾是她最牵扯不下的深深牵挂;因为,在那长达一分钟的盈盈一握中,两颗年轻的心,曾那么柔美含羞地轻轻荡漾。
　　(书函摘自《杂文报》2009年6月15日)
　　

http://www.fctxw.com/ 最热txt天涯整理贴 txt书籍期刊杂志 方寸天下网 方便您阅读

黑眼睛



作者：劳拉·拉腊

　　那天下午一切似乎都比平时要慢,那个讨厌的红绿灯好像一点也不打算变绿。他一边在人行横道上等候,一边反复想着那个吉卜赛女人几分钟前跟他说的话。她借口给他看手相,想从他这儿弄几个钱。他通常是不相信那些东西的。他对一切没有科学解释的事都持怀疑态度,但是那个女人奇怪的眼神好像在直接对他的心说话,用一种他完全不懂的语言。
　　 “一个吸引人的姑娘,有大大的黑眼睛,她来自远方……”她一边说着一边未经他允许就抓住了他的手。他无法不听她讲话。那些女人很会吸引任何一个路人的注意力,还会做更复杂的,就是让人把注意力一直保持到算命结束。“她来自阿根廷……会一直陪着你,直到你死去。”这是那个未经他允许就自己找上门的算命人说的最后几句话,然后她带着母性的感激的表情和他告辞。可能这就是他不能把她从脑海里抹去的原因。她想告诉他什么?
　　 一个婴儿的哭声把他带回了现实。他的城市的红绿灯和其他地方的完全不一样。如果它不一下变绿,就会很长时间都不变。他开始不耐烦起来。“直到你死去。”虽然他不很明白这句话的意思,但是想到可能是指和他共度余生的那个女人,他就平静下来。他甩了一下头。试图从中找到点什么意思是很荒谬的事。肯定她对在街上拦住的每个人都这样胡扯。但是,为什么他无法停止想这些?下午就去找心理医生吧。在大城市里生活的焦虑又开始钻进他的脑袋。这见鬼的红绿灯怎么了?
　　 在他旁边,是一个皮肤黝黑的姑娘,沉浸在一本厚书里,和他一样,也在等着过马路,但是她好像并不着急。在乱糟糟的环境里她看起来很平静。她散发出一种特别的光芒,是少数幸运者独有的光芒,他们能从微小的事物中找到幸福,对那些事物我们大多数凡夫俗子都不懂得欣赏,而实际上正是这些使我们的生命与众不同,过得值得。他注视着她,可以看到那种光并感觉到她的气息所散发出的宁静,是熏香和花朵混合的味道。真是迷人,他想。
　　 “一个吸引人的姑娘……会一直陪着你,直到你死去。”那些话再次开始折磨他。红绿灯也仍然是红的。那个姑娘的小说想必很有趣,因为她沉浸在书页里,好像周遭的一切都与她毫不相干。她向前迈了一步,准备穿过马路,注意力还在书上。看到她的举动,他也迈步向前。他加紧脚步,停在那儿已经浪费了太多时间。刚刚超过那个姑娘,一声讨厌的巨响就有力地刺进了他的耳朵,让他有几秒钟时间不知所措。毫无疑问,那是巨大的车喇叭声,但是已经于事无补。汽车来不及刹车,而他也没时间向旁边避让。躺在人行横道中间,他只能隐约听到只言片语、伤心的喊叫声和他周围杂沓的脚步声。发生什么事了?
　　 他睁开眼睛。眼前一片模糊,突然一切似乎都变成了梦境,在那样的梦里你试图醒来起身,但是你的身体没有反应,非常沉重。在一堆模糊的面孔里,有一张认识的脸和一双美丽的大大的黑眼睛。是和他一起等红绿灯的那个女孩,他想起来了。她比看书时让人透过刘海儿看到的样子更加漂亮。但是,她在这儿干什么?为什么那样看着他?还有……她为什么哭泣?她说的话他一点也不明白。突然那个吉卜赛女人的话又在他脑海里回响,“一个吸引人的姑娘,有大大的黑眼睛,她来自远方……”他努力动动嘴唇,但是没能说出一个字。
　　 那个姑娘抚摸着他的脸,向他露出从未见过的最温柔最亲切的微笑,并甜美地对他说话:“平静一些,现在你得安静……我会和你在一起。”这是他能听清楚的最后的话。于是他也微笑了一下,在那个姑娘的怀抱里他感到自己完整、宁静、踏实、幸福。他再次专注地看了她一眼,然后闭上眼睛。她就是那个会和他在一起的女人……直到生命的尽头。
　　
　　(石景琼摘自《译林》2009年3月17日)
　　

http://www.fctxw.com/ 最热txt天涯整理贴 txt书籍期刊杂志 方寸天下网 方便您阅读

那时的晚霞



作者：舍·旺齐莱

　　他走进位于乌兰巴托东侧的“桑思尔”小区,看看手里记下的地址,气喘吁吁地爬上了四楼。此时,他感到自己的心跳已开始加速。他眯着眼睛看清了在电话里核实多遍的门牌号,期待着出来开门的是四十年前那位面容姣好、温柔可人的姑娘。
　　 开门的却是一位穿着朴实的老太婆。她的年龄和外表告诉他,她就是在几分钟前还让他心跳加快的女人。他的眼神里添了一丝忧郁。进了屋他忙着脱外套,换鞋。老太婆指着厨房说:“有事来这里说好了。”
　　 老太婆搬来一把椅子,挪动着肥胖的身体准备点心和糖果,好似一只大蚂蚁。片刻之后,她在餐桌上摆了一壶奶茶和几盘点心,感叹地说:“时光让我们变老了,如果是在大街上,我可真认不出你来了。”
　　 “我都一大把年纪了,活过了六十的人,和四十年前的小伙子肯定不一样。”老人在嘴里嘟囔着,像犯了错的孩子。
　　 “你最近怎么了?自从老伴儿去世之后你的电话怎么日益频繁起来了?”老太婆问。
　　 “也没什么,就是想看看你,和你说说话。我也不知道风烛残年的我们是不是还有这样的权利……”老人不说话了。他想起了四十年前喜欢她时的美妙和独自思念时的孤单。他看着她的脸,好像她满脸的皱纹有一种神奇的力量,可以让时光倒流。
　　 “你知道那天你喝醉之后打过电话来都说了些什么吗?为我这样的老太婆认真,我真不知你是做对了,还是错了……”
　　 “我也忘记说过什么了。”说完老人把头扭了过去,不敢面对。
　　 “读大学时你可是个老实憨厚的人啊,明明喜欢我,也不敢正视,只是偶尔用余光打量我一下,然后迅速与我擦肩而过,对吧?那时候你也年轻啊,看你现在都老成什么样子了,驼着背,像个鸵鸟。”老太婆笑出声来,然后从挂钩上拿毛巾擦了擦自己的眼睛。她说:“鸵鸟,你就不要再三番五次地往我们家打电话了,孩子们知道了可不好。”
　　 老人没说话。他隐约想起了几天前喝醉之后打电话向她表白的事。表白时他的心跳加快、声音颤抖,好像回到了藏着初恋故事的大学时光,回到了青春年少。说是表白,其实不过是谈了一些家长里短而已。他叹了口气,用微弱得连自己都难以听见的声音说:“人心啊……想想真够可怜的。”
　　 老太婆想要缓和一下沉闷的气氛,说:“如果你真的那么喜欢我,那去天堂时将我带走吧。”
　　 老人的思绪又飘回了大学时光,那次舞会上他多想牵着她的手在舞池里自由飞旋。可他止住了,成了喧嚣舞池旁昏暗角落里的孤独客。
　　 “既然你那么喜欢我,为什么不写情书给我呢?写了情书,陪我过一辈子的或许就是你了。”
　　 “其实,那天我把情书都写好了。但我发现你已开始和刚刚去世的他在交往。我把情书撕得粉碎,让它飘落在风中。第二天校园里就下了场大雪。”
　　 “原来是这样……我说‘鸵鸟’,谢谢你爱了我一辈子,从懵懂少年爱到了满头华发,可有些事情,终究会过去,因为时光会让我们慢慢老去,永不复返。”
　　 “是的,这个我很清楚。”说着老人的眼圈红了。
　　 “回去吧,希望你在生命的最后一刻还会想起我……”老太婆说。
　　 “会的,我当然会。”老人的话颤抖得更厉害了。
　　 老太婆搀扶着老人走到了门口,说:“我们见过面了,以后千万别来家里。这样对你我都好……”
　　 老人突然想起了什么,把跨出去的脚收回来,看着地板一字一句地说:“如果……我能吻你……一下……就好了。”
　　 “吻我?我可是六十多岁的人了。”犹豫了一下,老太婆把脸颊凑了过去。他看到她的脸颊上出现了一点红晕,与都市窗外的晚霞交相辉映。曾经,他们如朝阳,充满了升腾的力量和幻想,最终却如窗外的夕阳,带着最后一抹灿烂平静地走到了尽头。他吻的不单是眼前这位头发花白、满脸皱纹的六旬老太婆,而且是他一路走来的孤独和思念。他和她都明白,有些爱,就算走到了生命的尽头,也将同青春的烙印深藏于内心,永不消逝。
　　(聂勇摘自《文苑》2009年第7期
　　

http://www.fctxw.com/ 最热txt天涯整理贴 txt书籍期刊杂志 方寸天下网 方便您阅读

陈凯歌一家的“行楷颜柳”



作者：任逍遥

　　陈凯歌有个很特别的爱好———书法。陈红婚后得知他有这个爱好后,也相当支持,满北京城帮他淘换好的笔墨纸砚。
　　 夫妇俩在江西的一处僻静处起了一座小洋楼,在陈红的打理下,三楼的整个楼面被全部打通,打造成了一间雅致古朴的书斋。
　　 书斋门额上有一块横匾,上书两个龙飞凤舞的大字--真趣。这是陈凯歌有天跟陈红对酌到微醺的时候一时兴起,借着酒兴给书斋提下的匾额。后来酒醒了,反而写不出那种狂放随意的味道了,于是把这两个字好好装裱起来,安到了门额上。
　　 近朱者赤近墨者黑,陈凯歌在书斋流连忘返,陈红这个做太太的也经常上楼作陪。陈凯歌兴致高的时候就会忍不住点拨一二,这么一点拨,陈红也就慢慢上道,对书法从不通变成了粗通。慢慢地,写字时很多开头收尾的琐碎活就都交给了陈红。
　　 老是看陈凯歌练字,陈红慢慢就受了影响,闲暇的时候,也会摊一张纸随心所欲地写写画画。没有陈凯歌那样的功底,陈红起先写的字有点惨不忍睹,陈凯歌看着陈红的“大作”,觉得脸上无光,索性就担任了陈红的书法老师,将自己多年的书法心得一一相授。
　　 根据陈红腕力不足、手劲不大,捏不住大笔的实际情况,陈凯歌最后帮太太确定了她练书法的主攻目标———蝇头小楷。陈凯歌自己比较偏爱用大楷笔,写字的风格也以端正豪放为主,缺憾就是应付不了小楷字,写小楷是弱项。他想自己练不了的,正好适合太太练,将来夫妻俩双笔合璧,多般配。
　　 陈凯歌专门托人从北京寄来一套碧云轩的蝇头小楷笔和一刀专练小楷的棉连宣纸。那阵子,两人可谓是双宿双栖。在陈凯歌不遗余力的指点下,陈红很快就上道了,短短3个月,就能捏着极细的小楷笔写出黄豆大小的小楷字。虽然距离蝇头还有点距离,但现在这个年代,在女艺人里,绝对是独一无二了。
　　 陈红的小楷字越来越漂亮,于是就有了跟陈凯歌同纸献艺的资格。家里的亲戚们都巴不得弄几张陈凯歌写的中堂,所以陈凯歌用大楷写完以后,落款的任务就交给了陈红,陈红捏着小楷笔,娟秀地落上日期和“真趣书斋”几个字,陈凯歌再端正地盖上自己的书法专用印章。
　　 后来拍摄《无极》的时候,片头的“无极”两个大字,就是陈凯歌的墨迹,而随后的演职员表,则是陈红的作品。
　　 随着儿子在美国长大,陈凯歌和陈红终于也在美国安下了自己的家。在美国买了房子后,新家里自然也是必不可少要有个书斋的,只是,美国的书斋被设在了宽敞的地下室里。
　　 在美国的书斋里陪陈凯歌的,除了陈红还有两个儿子。当两个儿子开始握着铅笔学习写英语单词的时候,陈凯歌给他们预备的小号毛笔也正式上岗———在陈凯歌看来,毛笔书法是老祖宗留下来的好东西,一定要一代一代传下去。
　　 陈凯歌给儿子们准备好了描红本,上面铺上很薄的白纸,让他们从描红入手。虽然只是最基本的发蒙描红,但陈凯歌的目光却早已放到了更远———给两个儿子的描红本是不一样的,雨昂临摹的是颜体,飞宇专攻的是柳体,家里四口人,行楷颜柳,各有所长,互补互益,这比起四个人的字如一个模子铸出来的要有趣得多。
　　 两个儿子慢慢练出了点模样后,每晚就有了新的集体活动。一家四口吃完晚饭,一起步入地下室书斋,一人占据一张书案。陈凯歌随口吟出一首诗,于是便各自开始忙活。写完了,一字排开挂起来,大家坐在一起点评比较,挑出当晚公认写得最好的一幅保留下来,落选的其他三幅就塞进碎纸机。小孩子都是不服输的,为了尽可能多地留下自己的作品,一有空,不用陈凯歌监督,自己就主动去书斋练书法了。
　　 儿子放假的时候,一家四口会在国内旅游,目的地并不是什么名胜景区,而是一些最负盛名的笔墨纸砚产地。有关笔墨纸砚的故事充分激起了两个孩子对这些古老玩意的兴趣,他们最盼望的就是去这些好东西的原产地,看看、瞧瞧、找找有没有最适合自己用的笔墨纸砚。
　　 有一次,在肇庆市东部烂柯山的老坑、麻子坑和宋坑,两个儿子几乎是一寸一寸地搜索自己眼前的地面,不时在地上翻找挖掘,希望能翻出一块自己中意的砚石。虽然最后没什么大收获,只能遗憾地随手捡了两块普通的砚石,但经过当地匠人的一番雕琢后,一块做成了蝴蝶状,另一块做成了兰花状,两个儿子也爱得不得了,从此以后这两块砚台就成了他们的专宠,谁也不让动,视若拱璧。
　　 就这样,书法从一种爱好变成了陈凯歌一家的生活习惯,跟吃饭一样,少了就觉得心里缺点什么。《梅兰芳》拍摄了16个月,可就在这16个月的繁忙中,每天晚上,在陈凯歌的房间里,夫妻俩依然会铺上一张好宣纸,合作写上一幅字,仍然是老规矩,陈凯歌写大楷,陈红补小楷。