就这样，母亲的肾在他的体内仅待了不到一周的时间就离开了他的身体，但再也无法回到母亲体内了。他必须进行第二次换肾。3月19日，父亲的肾成功移植到了他身上，这次手术非常成功，他终于摆脱了下半生每周进行血液透析的阴影。
　　很多人以为，经历了两次换肾手术的残酷打击，他的职业生涯已经结束了。可他不答应，他发誓说：“我要成为第一个换肾之后还能重返职业赛场的球员。”于是，在手术34天后，他顽强地开始进行慢跑训练；2007年9月21日，开始恢复训练；10月30日，他闪电般地回到了赛场上。在11月24日不来梅队客场同科特布斯队的比赛中，他终于在时隔11个月后重返德甲赛场，创造了人类奇迹。更为神奇的是，在20天后不来梅队同勒沃库森队的比赛中，他梅开二度，而整个赛季，他出场16次攻入7球。如果这些进球发生在一年多前，实在太过稀松平常，可这一切发生在他两次换肾之后，这实在是非常人的壮举!
　　他的精神感动了全世界的球迷，中国球迷更是把他同动画片里斗志顽强的圣斗士们相比，亲切而形象地称他为“肾斗士”。他，就是克拉什尼奇，一位饱尝苦难却又顽强从容的人!
　　2008年，克拉什尼奇再次入选国家队。主教练比利奇评价说：“这个小伙子真是不可思议。很少有运动员在进行了器官移植后还能重返赛场，而且还有着这么出色的表现。他对足球的热爱让我敬佩。”重返国家队后，他收到了数以万计的克罗地亚球迷发给他的祝福，其中有一条是这样写的：“你就是我们克罗地亚的奇迹!”
　　2008年在6月的欧洲杯上，他继续上演着奇迹。在对波兰的比赛中，他攻入了欧洲杯历史上第一个“肾斗士”进球。进球后的他双膝跪地，掩面嘶吼，仿佛在告诉全世界，这一切来得是多么不容易!而在几天后的四分之一比赛上，他又险些成为克罗地亚的民族英雄。这个替补登场的强力中锋，几乎上演终场绝杀，然而，有神灵庇护的土耳其人居然在最后一秒扳平比分，从而在点球大战中淘汰克罗地亚。赛后，不少球员失声痛哭，可经历过磨难的他却很淡定，他说：“不管如何，生活还要继续。”
　　赛后有评论说：“我们要对克拉什尼奇感到敬畏，要知道一个曾经两次换肾的人，能活下来就已经是奇迹，而他还在最后一分钟打进了漂亮的进球。这也是最高体育精神的一种体现。从他身上让我感受到了一种境界，体育运动不是以追求胜利为最高目标，不断地挑战自我、达到更强才是最根本的目的。顾拜旦所倡导的奥林匹克精神在这场比赛中被完美地诠释了。”
　　(司志政摘自《人生与伴侣》2008年10月上半月图/孙红岗)
　　





首页-&gt2008年第22期

广陵散

作者：宗利华




　　那时，聂政坐在一个酒肆里，心如止水。秋日的风已露出了峥嵘气象，吹得檐角枯草，咝咝作响。聂政的目光掷向窗外，有一稀稀拉拉的丧葬队伍缓缓走过，灰黄的纸片散乱了黄昏的半个天空。那队伍寂静而行，竟不闻半点泣声!
　　看来，又有一个人，像父亲一样，被暴君害死了。聂政眼里，有恶恶的光一闪而过。
　　该去了。聂政抹一把脸，左手将腰间的短剑一捏，凛凛地出了酒肆。
　　次日黄昏。修建宫殿的工地。
　　和聂政目光不经意地一撞，韩王就明白了，这群匠人里头，有个人是来取他性命的。他不动声色转身就走。聂政手里瞬时已抽出了短剑，脚步也迅疾跃起。哪料韩王早有防备，卫士水般围拢过来!聂政趁势翻墙而逃!
　　在父亲坟前，聂政跪了整整一夜。现在，他需要藏匿了。他已成为被捉拿的要犯。
　　三年后的一天，一个瘦削的身影出现在韩国的街市上。那身影正踽踽前行，面前忽地就多了一个女人，一个男孩。那人浑身悄然一震!
　　“你，像极了一个人。”女人盯了他道。“谁?”那人的声音嘶哑、冷漠。“我的丈夫。我足足三年没见到他了。你浑身上下，有一个地方非常像他。
　　“哪儿?”
　　“牙齿。”
　　那人仰天大笑：“你这女人，莫不是疯了?”说完，直直地走了。
　　眼角，却兀自有了泪。
　　转眼，又是三年。
　　这一天，韩国都城城楼下，蓦地就多了一个盘膝而坐的黑面男子。面前横摆一张满身断纹的古琴。此人在那古琴上抚出第一个音符时，众人便止了手头活儿，齐齐地扭头来瞧。再听，愈加不同凡响了，时而清虚淡远，时而酣畅淋漓，时而冰泉凝咽，时而深沉凝重。人愈来愈多，静静围拢过来。路侧，立了数匹骡马，竟高昂其首，寂然无声。
　　不久，琴音把韩王的属下给吸引来了。
　　国君韩哀侯的寿诞到了，宴上需要这么一位抚琴高手。
　　再打量那弹琴者，实在太丑陋了。脸似锅底，发如乱麻。张嘴一笑，那里面竟一颗牙也寻不见。一开口，嗓音竟像破锣一般怪异。
　　众人皆感叹，奇人自有异象啊!就这样进了宫。
　　韩王寿诞宴上，男子施了浑身解数奏琴，把韩王及周围卫士听得如痴如醉。琴音突然陡地一转，瞬时激昂起来。众人闭目去听，竟在那里面听出了战马嘶嘶，铁蹄铮铮，兵车喋喋。琴音愈来愈急，似乎是两军对垒，厮杀开来。众人心旌慌乱，却又欲罢不能。
　　猛地一下，琴音戛然而止，随之一声惊呼!
　　细瞧，韩王胸前竟早就被刺入一剑!
　　韩王双手抓着剑柄，拼着最后气力问：“你是谁?为何要杀我?”
　　男子哈哈大笑：“我是谁，已不重要了。如果说六年前我杀你，是为了替父报仇，现在，我则是替天行道!”
　　男子说罢，抽出韩王腹中之剑，往脖子上只一横，鲜血四下迸溅开来!次日，男子尸体和那柄剑一起被挂在了城楼上。旁边有一白纸，上书“知此人者，赏金千两”。
　　数日后，有一老妇跌跌撞撞而来，立住，号啕大哭：“儿啊!虽说你变得面目全非，但我只需看这剑一眼，就知道是你。你，终是为你爹报仇啦!”
　　说罢，取剑过来，笑道：“没想到，咱一家两口，都死于这柄剑上。”旁边有人待要阻拦，那剑已直直地刺入老妇胸膛了!
　　很远很远处，静静地，站了一个女人，一个男孩。女人默默地弯了腰，悄悄道：“孩子，你不是想知道你爹的模样吗?瞧，挂在上面的那个就是。三年前，咱娘俩见到的那个人也是他啊!而且，我现在可以告诉你了，你爹的名字，叫聂政。”
　　“为什么爹要那样做?”
　　“当年，暴君要你爷爷为他铸剑，你爷爷铸成后怕他滥杀无辜，并没交给他。他把你爷爷杀死了。”女人已是泪眼矇眬!
　　“那，我该找谁报仇?”男孩抬了头问。
　　女人缓缓地直起身子。女人无法回答。
　　据说，聂政抚过的那张古琴，后来为一方士所得，遂创作了千古名曲——《广陵散》。
　　(爱玲摘自《宗利华小小说》图/志荣)
　　





首页-&gt2008年第22期

钱永健：我注定了继承家族血统

作者：佚　名




　　1952年生于纽约的钱永健是中国著名科学家钱学森的堂侄，现为美国科学院院士、医学院院士，美国加州大学圣迭戈分校化学及药理学两系教授。2008年诺贝尔化学奖北京时间10月8日下午6时左右揭晓，瑞典皇家科学院宣布，美籍华裔科学家钱永健，与日本科学家下村修、美国科学家马丁·沙尔菲分享2008年诺贝尔化学奖。
　　尽管头顶光环早已炫目，钱永健却坚持在科学道路上走自己的路，不论何时都要“完美地契合自身个性的深处”。
　　
　　科学世家出生的“小诺贝尔奖”获得者
　　
　　身体略显单薄的钱永健出生在一个科学家和工程师世家，一大家子人中多位长辈都是工程师。他的哥哥钱永佑是神经生物学家，曾任斯坦福大学生理系主任。两兄弟分别获Rhodes和Marshall学者奖(通常认为是美国大学生竞争性最强的两个奖学金，克林顿总统曾获Rhodes奖)，到英国留学，90年代双双成为美国科学院院士。他这样描述自己的职业选择：“我注定了继承家族的血统，从事这样的工作。”
　　钱永健曾说：“你的科研应当理想地贴合你的个性，这样，当你面对那些不可避免的失败时才会有一些内在的快乐支持着你。”这句话，似乎正是他人生的写照。从小就对化学兴趣浓厚的钱永健，儿时患哮喘病，他不得不长期待在家中，无法进行耗费体力的室外活动，因此他只能待在屋里看着哥哥们在外栽花逗草，这也让在屋里的他养成了对光和颜色的偏爱。小学时，父母买了一套化学实验用具给他，不久家里的地下室就成了他的实验室，摆满了他的瓶瓶罐罐。最让他难忘的一次，是他在实验中引爆了自制的手榴弹，导致家中一张乒乓球桌被烧焦。
　　16岁时，钱永健用他研究如何将金属与硫氰化合物结合的论文，获得“西屋科学天才奖”一等奖。这项比赛现名“英特尔科学人才选拔赛”，是美国历史最久、最具声望的科学竞赛，参赛者以高中生为主，又称“少年诺贝尔奖”。此后，钱永健获得奖学金进入哈佛攻读，20岁毕业后再到英国剑桥大学深造，开始了他真正为之奋斗终生的化学研究事业。
　　
　　迈出获得诺贝尔化学奖关键的一步
　　
　　在今年获得化学奖的3人中，钱永健走出的可以说是绿色荧光蛋白开发历程的“最后一步”，在下村修与沙尔菲研究的基础上进一步搞清楚了绿色荧光蛋白特性。
　　他改造绿色荧光蛋白，通过改变其氨基酸排序，造出能吸收、发出不同颜色光的荧光蛋白，其中包括蓝色、青色和黄色，并让它们发光更久、更强烈。由于绿色荧光蛋白用紫外线一照就发出鲜艳绿光，研究人员将绿色荧光蛋白基因插入动物、细菌或其他细胞的遗传信息之中，让其随着这些需要跟踪的细胞复制，可“照亮”不断长大的癌症肿瘤、观察有害细菌的生长。绿色荧光蛋白就仿佛是伊战中跟随军队做“嵌入”式报道的记者，让旁观生物学反应的研究人员像在电视旁追踪战争进程的观众一般，通过“现场直播”了解进展。
　　
　　攻克癌症是下一个目标
　　
　　尽管钱永健在科学研究上硕果累累，他却丝毫不为任何赞许所动。对于科学界评价“他发明了多色荧光蛋白标记技术，为细胞生物学和神经生物学发展带来一场革命”，钱永健只是淡淡地说，“我只是制造工具的人。”
　　谈到将来目标，钱永健表露出自己希望为攻克癌症贡献力量的愿望。他的父亲和博士生导师就是因为得癌而死。“我爸爸得了胰腺癌，诊断出来6个月后，他就离开了我们。”目前，钱永健是霍华德休斯医学研究所的研究员，他对荧光蛋白如何应用于神经生物学和癌症研究中兴趣浓厚，正是因为他的父亲被癌症夺去了生命。他说，“我总是想在职业生涯中做一些与临床相关的事，如果可能，癌症是终极挑战。”
　　编者按：自1967年杨振宁、李政道首开华裔科学家获诺贝尔奖先河，钱永健至此成为第七位获此殊荣的华裔科学家。在他的前面，是杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲、朱棣文、崔琦等这些星光熠熠的名字。他也是第二位获得诺贝尔化学奖的华裔科学家。
　　(本刊摘编图/迟兴成)
　　





首页-&gt2008年第22期

走向山下的登山者

作者：黄兴旺




　　有两个登山者，让人温暖而心动。
　　一个叫野口健，是个日本小伙子，他在16岁时，就登上了勃朗峰，此后一发不可收拾，创下了征服七大洲最高峰最年轻登山者的世界纪录。
　　作为登山者，攀登与征服每一座山峰是最大的荣耀，但野口健却是个例外。从2000年起，野口健开始了在珠穆朗玛峰捡垃圾的工作，他一边登山，一边清理其他登山者留下的垃圾。6年多时间里，他从珠峰上总共捡回了9吨垃圾。
　　当其他登山者为梦想与荣誉向珠峰顶端攀登时，他却选择背着别人丢弃的垃圾走向山下。野口健的想法很简单，登山者扔掉的垃圾正破坏着珠峰的环境，自己多背些垃圾下山就能让它变得干净些。
　　另一个人叫梅根，是加拿大某航空公司的女职员。梅根酷爱登山，她最大的梦想是登上世界最高峰——珠穆朗玛峰。
　　2007年5月21日，梅根的梦想即将成为现实，因为她已经成功攀登到8500米的高度，望着不远处的顶点，梅根激动而兴奋。但就在这时，她发现了躺在山坡上、已经奄奄一息的尼泊尔女登山者比斯塔。
　　此刻，比斯塔随身携带的氧气即将用尽，人也渐渐昏迷，只剩下微弱的呼救声。而她所处的位置是珠峰最著名的“死亡地带”，这里空气稀薄、风力强劲，坡面布满了危险的冰层。关键时刻，梅根望了望近在咫尺的顶峰，毅然做出抉择：下山!她冒着生命危险，救起比斯塔，走向山下。
　　用了整整12个小时，直到当天晚上9点，她才把比斯塔送到了7500米处的3号营地。由于治疗及时，比斯塔只是两根手指和几根脚趾被冻伤而已。
　　我不关注登山活动，也从没有听说过野口健与梅根这两个人。让我温暖心动的，不是这两个登山者的辉煌与荣誉，而是他们从高处走向山下的故事：一个背下了9吨垃圾，另一个背下了一条奄奄一息的生命。
　　(王景波摘自《37°女人》2008年第9期图/李欣)
　　





首页-&gt2008年第22期

默巴克的“硬币之星”

作者：张达明




　　默巴克出生于美国一个贫困家庭，从小饱受歧视。他凭借着不屈毅力，19岁时考入美国名校斯坦福大学。但家庭经济的窘迫，容不得他像富家子弟那样悠闲自在，他不得不利用课余时间四处奔波，赚取微薄的收入，交纳学费，维持简单生活。
　　默巴克主动向校方提出勤工俭学，包揽学生公寓的卫生打扫。他非常珍惜这份工作，干活一丝不苟。打扫公寓时，默巴克经常在墙脚和床铺下面清扫出一些硬币来，都会主动问同学们，这是谁丢失的。同学们要么不屑一顾，要么就是懒洋洋地告诉他：“不就是几枚破硬币吗?谁稀罕。你不嫌弃就拿去好了。”
　　虽然他们语带讥讽，默巴克并不尴尬。在同学们怪异目光的注视下，他默默捡起了一枚枚带着灰尘的硬币。
　　第一个月下来，默巴克把捡到的硬币进行清点，连他自己也感到吃惊：竟有500美元之多!这令他喜出望外。这些白白捡来的硬币，不仅解决了学费的燃眉之急，而且还让自己的生活质量大为改善。
　　这份额外收入让默巴克突发奇想。他决定把人们不重视硬币的事情，反映给国家有关部门。他分别给国家银行和财政部写了信，建议上述部门应该关注小额硬币被白白扔掉的情况。财政部的回信很快到达，告诉这位贫困的大学生：“正如你反映的那样，国家每年有310亿美元的硬币在市场上流通，却有105亿美元被人随手扔在墙脚和别的地方，虽然多次呼吁人们爱惜硬币，但收效甚微，我们对此也无能为力。”
　　这样的答复不免让默巴克沮丧，但同时他从中看到了潜在的巨大商机。从此，他便用心收集关于硬币方面的资料，从资料中得知，一般硬币的寿命可达30年左右，而这些硬币常散落于各家各户的墙脚、沙发缝、床底下和抽屉等角落。
　　默巴克决心从中打开缺口，开创事业。1991年，默巴克大学毕业，不像其他同学那样奔波求职，而是针对人们日益增长的换取硬币的需求，成立了一个“硬币之星”公司，并购买了自动换币机，安装在附近的各大超市。