高女郎也曾应邀去过兹彼丽的那个单元，高女郎自己买下的窗户只朝南和东的“黄金角”单元，虽说方位极好，但每天早出晚归，其实享受“黄金角”优越性的时间并不多。她进入兹彼丽那窗户多数朝西的单元，问：“你怎么忍受得了夏天的西晒啊？”兹彼丽说：“其实夏天也多是很晚才到家……不是说东房冬寒夏热吗？你看我的灯光设计——”于是拉上窗帘演示：她那单元的贴壁灯，夏天能给满墙铺上冷色，冬天则是暖色，“加上有空调、有暖气，那么从实质上和心理上，我四季都很舒服的呀！最重要的是，我的选择自成比例，我在这小区居住，享受到高档的环境和物业服务，却又只付出对我而言是没有多大后顾之忧的还贷数额。”高女郎大佩服，她们成为闺中密友，私房话里，自然会涉及如何寻找“那一半”的议题。
　　高女郎也曾有几位相貌伟岸的男友，有的还来她那里同居，世道开通，无人侧目訾议，但高女郎如今基本上仍是一人独居，从她嘴角不自觉地有些个微微下弯看来，她的幸福指数，可能偏低。但兹彼丽女士却结婚了！她的夫君跟她一起出发去蜜月旅行，两个人的背影，令小区里一些人发出疑惑之声：“这难道也是自成比例吗？”那伉俪的背影，确实男的显得太高女的实在太低啊！及至转过身来，人们更是惊讶，兹彼丽面容娇俏，而她先生呢，不能说丑陋，却实在属于难看的一类！蜜月旅行回来，有一天高女郎单独与兹彼丽相处，问：“请解释——？”兹彼丽笑：“请看我们拍的照片。”从电脑上看那些数码相机拍的旅游照片，居然多是些风景照或花草鸟石的特写照，人像很少，互拍的人像，新娘多是侧影，新郎全是背影，唯一一张请别人拍的双人照，却是黄昏中的剪影。高女郎看完不语。兹彼丽约高女郎留下，待先生回家后一起晚餐。晚餐菜肴全由那先生烹制，色香味俱全，席间夫妻二人与高女郎交谈，唱和幽默分寸恰到好处。
　　高女郎回到自己住处，一边听音乐一边沉思：把人生剪裁得自成比例，真的就意味着幸福吗？
　　（孟宪忠摘自《今晚报》2008年6月2日图/黄煜博）
　　





首页-&gt2008年第15期

自负的人

作者：拉布吕耶尔




　　梅里佩是一只披着各色羽毛的鸟，但这些羽毛不是他的。
　　他不说话，他不思考，他只是重复别人的情感和话语。他对别人的思想一知半解，常常张冠李戴。而且他在重复别人刚才的讲话时竟以为在阐述自己独特的见解。
　　同他这种人在一块儿一刻钟还可以，再长了他就支支吾吾，前言不对后语，把些许的记忆力赐给他的微弱光芒丧失殆尽，露出他的本相。
　　惟独他本人不知道他距离崇高和英豪是多么遥远；他无法理解人们的才智可以达到多么高的顶峰；他天真地认为所有人都同他一样平庸，所以他的神态、举止表明他认为自己在这方面的英才比起谁也不逊色。
　　他经常自言自语，而且当着别人的面；人们看他仿佛时刻在运筹帷幄，决断机要。如果你向他致敬，他会显得困惑，不知道是否应该还礼；而他还在犹豫不决的当儿，你已经走开了。
　　他的虚荣心使他钻入上流社会，使他成为一个超过他能力的人，一个他不配做的人。从他那副神气，看得出他一心记挂着自己的外表，他知道自己的衣服很合身，他的打扮很入时；他以为所有的眼睛都望着他，以为人们摩肩接踵，以一睹他的风采为快。
　　（栀子摘自《广州日报》2008年5月22日）
　　





首页-&gt2008年第15期

人应该有所藐视

作者：胡中柱




　　有一则冯梦龙编的《淡概》里看来的故事。
　　一个穷人，从不奉承富人。
　　富人对此很恼怒，责问他，我富你穷，为何你不奉承我？
　　回答是你富你的，你的钱又不分给我，为何要我奉承？
　　富人愿意把自己的钱的一成给穷人，来换取奉承。
　　回答是只给一成，不公平，依然不干。
　　给一半，行不行？
　　回答是双方平起平坐了，还用得着奉承吗？
　　全给你，总该奉承了吧。
　　回答是这么一来，我富你穷，该你奉承我了。
　　（张建阳摘自《新民晚报》）
　　





首页-&gt2008年第15期

失落的版图

作者：严歌苓




　　我平生参加的第一个葬礼，竟是母亲的葬礼。
　　今年三月的一个下午，我照例完成了一天的写作，心里莫名地生出一阵微痛的思念。我通常是在这种思念之痛突然发作时，一把抓起电话的。
　　三月的那个下午（正是祖国的清晨）接电话的竟是我的继父。妈妈是个敏捷至极的人，电话铃一响，她总是闻声起舞似的向电话一跃。我甚至怀疑她时时都埋伏着，守候我的电话。自我远嫁，她知道早晨七点的电话铃声必定发自我这里。我劈头就问：“妈妈呢？”
　　继父说妈妈住了医院，前两天刚刚经历胃切除手术。他接着告诉我，妈妈胃癌已是晚期。
　　妈妈是个那么健壮的人，一副爽脾气，怎么可能患这样可怖的病呢？每次回去探望她，她总是不容分说地扛起我的所有行囊，在拥挤的人群里给我开道，这样的一个妈妈怎么会说病就病到了死亡的门口？
　　几天后我到了上海，再乘火车到南京。妈妈已从外科转到了肿瘤科。在我到达之前，大家都期待由我来把真实病情告诉妈妈。正如二十年前，由我来宣判爸爸对她的感情已耗尽，他们的婚姻该解体。人们之所以把这份重大而残酷的权力委派予我，因为他们知道我在妈妈心里的地位，当然也知道妈妈在我情感中所占的分量。
　　进病房时，我后脚没跨进门就见妈妈脸迎着门，眼睛望穿秋水地满是等待。我叫了一声“妈妈”，泪水淹着眼睛和五脏。她像是等着我来搭救她，伸出已瘦黄的两只手，叫一声：“女儿！”她嗓音已失却了大部分亮度。我走上去，把自己置于她的双臂之间。我那天在她病房里待了六个小时，那句最难启齿的话，忽而在我喉口，忽而又退缩回心头。在伪造的好气氛中，健康人与病人的关系，要好处得多。我非但没把实情告诉妈妈，还去串通主治医生，请他帮忙维护我们善意的谎言。可是在我就要离开病房的时候，妈妈突然拉着我的手。南京三月的春意，是潮冷的，妈妈的掌心却如以往那样干爽和温热。妈妈说：“女儿，妈妈得的是癌症，你知道吗？”
　　我看着她，看两行眼泪从她眼里流出，翻越了不久前才崛起的高高颧骨。我的手在妈妈的两只掌心里越发冷下去。我说：“别瞎猜。不是的，只不过是严重胃溃疡。”妈妈看着我，有泪在我眼中灼烧。她笑了一下，带出一口叹息。我眼泪再也噙不住，她却轻快地拍拍我的手，说：“好好，不是就不是！”
　　这天以后，我每天去附近的菜市场买回最新鲜的鱼和蔬菜。看妈妈吃饭，是我最紧张和痛苦的时候。她是吃给我看的，化疗越来越使她的进食变成一种折磨。妈妈却还总说：“嗯，好吃！闻起来就香！”第二次化疗后，妈妈常从头上抓下一大把一大把的头发，似败草一样。妈妈曾有很好的浓密头发，像演《雷雨》中的四凤，编一根又粗又长的大辫子。那样活的一根辫子，一甩一挥都是生命。话题就从头发开端，妈妈讲起她演的一出出话剧中的一个个角色，讲到得意时，她是完全康复了。退回了几十年的岁月，眼睛也是二十岁的眼睛，那早已拖长而形成一个深皱的酒窝，又圆了。妈妈是好看的，年轻时更是，荣耀的日子有过不少，似乎什么都有过，只是从没得到过爸爸的爱。
　　五月份，我必须回美国处理一些事务。那时妈妈的情形也相对稳定。临走前的晚上，她忽然讲起她生我时的情形。她说我是在三分钟内就冲锋到了她的体外，当护士告诉她“是个女儿”时，她拉着医生护士的手就说：“谢谢！谢谢！”似乎是医生护士们成全了她对女儿的渴盼。
　　我没想到，妈妈会在离别时讲这件事。也许她自己都不知它的喻义。
　　八月初，癌细胞已转移到妈妈的脊椎，破坏了全身的造血机能。身体里已基本没有红血球，妈妈在靠输血过日子。然而所有的人都对我封锁消息，担心我失眠症再次大发作。似乎是某种感应使我早早订了机票，于八月六日赶到上海。而我得到的第一句话是：“妈妈昨天早晨过世了。”
　　我什么也没说，直接把电话挂断了。似乎是一把刀刺进来，血尚要一会儿才会流出来，疼痛也需要一段时间才能进入我的知觉。我一再问自己：我是个没母亲的人了？一个没了母亲的人是谁？我是什么人？住在这空寂的旅馆，走出去，外面将是个没有母亲的空寂世界。
　　我哭不出来。没有了母亲，祖国的版图在我心里，从此是缺了一块的。
　　追悼会安排在我到达的第二天。只有一小时，因为殡仪馆四点钟关门。我临时写了悼词，语句文法都稍显错乱，只以满腹遗憾，通体悲伤将全文凝聚起来。我仅念了第一句：“亲爱的妈妈，我回来了，不过已太迟了……”站在第一排的哥哥就大哭起来。四十岁的哥哥，我是头一次看见他的眼泪。
　　妈妈躺在鲜花丛里，嘴唇微启。哥哥告诉我，妈妈的最后一夜，一直在喃喃地说：“不知还能不能等到歌苓了。”
　　妈妈年轻时同台演戏的朋友们都来了。还叫着我的乳名，还口口声声叫我“好孩子”。有一刹那，错觉来了。似乎又是几十年前，我在后台，穿梭于这些熟识的演员叔叔、阿姨之间，寻找妈妈。总会有个人喊：“贾琳，你的千金在找你！”
　　遗体告别仪式结束了，门外的蝉声仍在号哭。我有一点明白，妈妈为何把我出生的经过那样仔仔细细地告诉了我。
　　（甜甜摘自《波西米亚楼》图/黄煜博）
　　





首页-&gt2008年第15期

秋日里的蛋糕树

作者：沈奇岚




　　一开始，当他把盐和胡椒洒在番茄上的时候，她正在往自己碟子里的番茄上撒糖。
　　“你怎么会这么吃番茄的？”他和她异口同声地问对方。蓝眼珠眨眨，黑眼珠也眨眨，当下做了交换食物的决定。“太奇怪啦！”是对彼此饮食的评价。
　　每个周末厨房里都会有这样的对话。他会用奇怪的小刷子刷蘑菇，被她嘲笑是典型的“一个萝卜一个坑，什么都要配个专用工具”的德国人；她会在烧肉汤之前把所有的肉都冲洗一遍，被他讥讽为“对屠宰场卫生状况没有信任感的需要心理安慰”的中国人。他刷着刷着蘑菇就会偷吃一个，她用刀叉切着切着鸡翅就开始双手并用。
　　在她搬进这房子之前，厨房对他而言还没有这么愉快，充满了戏剧性。
　　有时候她的男友会从另外一个城市来看她，他的土耳其女友也会来过夜，四个人在厨房里开一瓶红酒，关了灯，点上蜡烛，讲故事。到了深夜，两两回各自的房间。
　　更多的时候，是她和他相处的日子。同住，是很简单的关系。不需要怎么深刻的相处，不过吃喝玩乐，然后所有账单平分。
　　有时候看书忘了时间，就叫一份比萨，两个人分了吃。
　　《加勒比海盗3》上映，学生优惠票偏偏不在周末，就两人一起去看，分一罐爆米花。
　　无聊时候一起看电视里的球赛，手里拿一瓶啤酒，看着看着就歪在了地上。
　　上午起床后踢踢厕所的门，提醒里面的人可以结束泡澡或者停止看报。彼此提醒不要忘记买卫生纸和清洁剂。去洗衣店的时候为了节约就带上对方的脏衣服一起洗。在对方忘记的时候关上走道里的灯。一起刷墙，厨房奶黄色，起居室橘黄色，她的卧室米色，他的卧室红色。
　　关上门谁都不打搅对方，忙起来早出晚归几天都见不到对方。
　　高兴时候他会弹弹贝司，放激越的金属摇滚，她听不懂歌词，但是也会跟着摇头晃脑在地板上狠狠跳跃，一起等十点之后邻居来抗议。
　　孤独时候她会在黄昏的时候坐在阳台上，迎着夕阳弹吉他，唱《寂寞在唱歌》：轻轻的狠狠的……他听不懂歌词，就在一旁静静地抽一支烟，看她脸上隐隐的忧伤。窗台上种着的薄荷草在歌声里微微摇动着。
　　他转身去厨房忙碌。“女孩子忧伤的时候需要吃甜品，但是我觉得巧克力不是惟一的选择”，他端出亲手做的蛋糕的时候这样说。上面缀着夏日的草莓，清新可口。
　　她感激在心，在终于有空的时候，费了力气包了粽子给他吃。从荷兰买来的干枯的粽叶，泡在酱油里好久的泰国糯米，特别挑选的咸肉，虽然最后的成品味道不那么正，也算是中国特色的食物。她告诉他，在上海她最喜欢吃的是蛋黄粽。因为她喜欢惊喜，每次吃蛋黄粽，都期待着咬到蛋黄的那一刻，每一口都充满期待，每一口都无比美味。
　　夏季过后，他毕业搬走，搬走的时候她在北欧的某处旅行，连道别都是用短信。她有了新同住者，一个德国女孩。同住，是很简单的关系。她也不觉得生活有什么变化。
　　有一天，收到了他的明信片，上面居然是上海的东方明珠电视塔。
　　“我在毕业旅行，这里街边小摊的菜都比你做得好吃多啦。不过我吃到了你说过的叶子里的蛋黄糯米团，果然不错。可是，我为什么觉得，你做的糯米团却比这里的好吃呢。我现在有东西要给你，请去植物园六号区的树下领取。如果你又想唱歌，可以去那里唱。”
　　她坐了车，去到植物园。六号区，四下无人，只有树。一阵风吹来，有香气。她转了一圈，抬头看见满树都是微微发红的树叶。
　　她想起这里他们来过，等电影开场前无聊的时候一起来散过步。那时他说：这些树叫做蛋糕树。她笑：“为什么叫蛋糕树，到了秋天，上面都结蛋糕吗？”“差不多吧，它们的叶子会发红，渐渐卷起来，这种时候，会有微微的香气，就像刚刚烤好的蛋糕一样。”“真的？”“等到秋天，你就知道了。”这是他要送给她的蛋糕。他还想守护她偶尔的忧伤。
　　她突然很想念他——原来生命里，某时某地，已经和你，有过默契和相伴。
　　有些甜蜜的回忆，是单纯的美好的陪伴，是干净的温润的牵挂，不必是爱情，也叫做幸福。只是要等到时间流过，才能明白过来。
　　她在这秋日里的蛋糕树下，呼吸着肆意弥漫的记忆的香气，蛋糕的香气。轻轻呼吸，狠狠呼吸。直到夕阳落下，植物园里只有轻轻的风声，和无尽的蛋糕香。
　　（丁强摘自《郑州日报》2008年5月30日图/迟兴成）
　　





首页-&gt2008年第15期

情断“维多利亚的秘密”

作者：雪　白




　　2007年12月4日，一年一度的“维多利亚的秘密（Victoria’sSecret）”时尚秀在美国柯达剧场开幕。作为魅力、浪漫和性感的代名词，这个风靡全球的世界顶级内衣品牌再次成为众人关注的焦点，它以每分钟600件的销量奇迹，成就了世界内衣界不可复制的品牌传奇。不过鲜为人知的是，这个内衣品牌却是由一个男人创造的，而延续它生命的则是一个女人……
　　
　　爱情邂逅
　　
　　1978年7月，在英国读大学的格里丝到美国旧金山度假，住在离贝克沙滩不远的朋友家里。那里是旧金山一处著名的沙滩浴场，格里丝很快就爱上了这个地方，她几乎每天傍晚都下海游泳。不过一连两天，格里丝上岸后总会发现不远处有一个男孩的眼神在她身上徘徊流连，偶尔还拿笔偷偷地在一张纸上记着什么。格里丝心里感到不快。第三天，当这个男孩再次出现在沙滩上时，格里丝走到他身边，毫不客气地质问他：“你是在监视我吗？