吓得脸色发白的司机跳下车，抱起老人的头，他嘴里涌出血，眼睛里却没有痛苦，他说：“我口袋里有女儿的名片。”
　　老人死了。女儿可以无牵挂地走了。
　　(云舒摘自《工人日报》2008年1月20日图/亓寂)
　　





首页-&gt2008年第6期

你是我温暖的手套

作者：一路开花




　　十六岁的春日。班上开展了一次有趣的活动，为了让全班男女同学能够和睦相处，老师特设了下周一为女生节，要全班的男生为女生做一件好事，并且赠送一件有意义的小礼品。
　　我选了她，叶小花。一个在此时几乎被全班男同学遗忘的农村女孩。靠窗的角落里，她安静地低着头。当台上的我大声叫出她名字的时候，她猛然吓了一跳。全班男同学开始起哄，大笑。
　　那样的笑声里，我与她一同陷入了年少的尴尬。
　　我与她不同。我选择她，完全是出于仁慈，甚至，是一种对弱者的可怜。虽然，我知道这个词对于叶小花来说是那么残忍，可我想不出还有其他理由。她接受我，估计也是无可奈何的选择，因为大家都知道，除了我之外，不会再有第二个男生选她。
　　每一堂课她都听得非常认真，尤其是外语。而我，痛恨所有的科目，我和年级中甚至是全校不爱学习的坏学生都认识。我们一起通宵上网、抽烟；偶尔用拳头对着别人的鼻子出气；背书包去果园里偷果子，大口大口地吃完果子，把剩下的残碎放在上课起立时前排同学的板凳上……
　　几乎所有的坏事我都做过。我讨厌外语，以至每次考外语的时候，听力题还没有放，我已经把所有的选择题做好，就等着交卷的时间到来。
　　班上有一个规矩，每次期中期末考试后都要进行一次排位大整理。全班同学走出教室，按照考试成绩的先后一一入场，挑选自己想坐的位置。
　　我记得很清楚，那次叶小花的成绩排名第一。她在所有惊羡的眼光中，缓慢地迈进了空荡的教室，朝着那个靠窗暗黑的角落走去。
　　坐定的那一刻，我不知道怎的，感觉胸膛被什么东西压了一下，沉沉的。
　　她用略带惊慌的回答制止了老师：我比其他同学都高，我坐后面也能看见，坐前面可能还挡到某些同学了。
　　十五岁的清晨，一个极端讨厌外语的坏男孩，闻到了善良的味道。
　　我选了叶小花作为女生节对象的消息还是传了出去，在整个学校的坏学生联盟里传得沸沸扬扬。在厕所里抽烟的时候，雷明和一群高我一年级的坏同学过来问我，是不是看上了叶小花。我说，你放屁。我就算看上一头母猪也不会看上叶小花。
　　所有的人都知道我很少发火。一看我那样子，都没话说了。最后，雷明撂下一句话走了。他说，叶小花就是一村姑，以后是要回家去种田喂猪的。
　　我的心里忽然有些难受。我知道，我和叶小花是没有任何关系的，可我为什么会难受呢?她回去就回去啊，种田也好，喂猪也好，我为什么要难受呢?
　　清早，老师在上面讲课，我歪斜着睡觉。睁开眼睛，正对着叶小花的位置。她紧捏着笔在“沙沙”地书写着。我的心猛然地有些酸楚起来，因为这时我才看到，她瘦弱的手背上长了几个大大的冻疮，她时不时地用手搓搓它们。
　　路过雷明家的服装店，我看到一双粉红色的，嵌有一朵小花的手套安静地陈放在柜台里。我硬是花9块钱把这双标价为32块钱的手套拿走了。雷明在身后一个劲儿地骂我，说我那手套一定是送给村姑叶小花的。我还是没回头。但在骑上自行车的时候大声说了一句，我就是送给那村姑的，这手套是买给她跟我一起种田用的。
　　雷明在后面没声了。我迎着急速的风，大声地笑。
　　叶小花戴手套的时候不敢看我。因为只要她一戴上那手套，班里最后一排的男同学就会大声叫嚷。我懒得去管他们，我才没时间理会这些凡夫俗子呢。况且我也不知道，为什么我送了她那双手套之后，她每次见我都要远远地躲起来。实在没法躲了，就脸红着急急跑开。
　　我开始以为是我太过敏感了，但时间一长，大家都习惯了。或许，是淡忘了这件事。
　　她从那时开始会主动给我送一些英语笔记，让我好好看。我接着，可我从来不会去翻阅那些东西。天知道，我有多么讨厌英语。
　　高考终于结束了，多年的读书生涯，包括那些我做坏孩子的经历，终于可以告一段落了。
　　和一群朋友正准备大醉的时候，叶小花忽然出现在酒吧。褪去陈旧的布衣，一袭不同于往常的打扮使她看上去那么明艳动人。十七岁的年华，终是如一束阳光般穿透了我的瞳孔。
　　在场所有的人都保持着与我一样的惊讶，对于叶小花。
　　她对我说，谢谢你当初送我的手套，很暖和。我没说话，笑笑。
　　接着，她又调侃地问我，说实话，你知道手套的英文怎么写吗?
　　她明知道我讨厌英文，还故意问我这样的问题。我当时就回答她，所有的英文里面，我就知道写“Iloveyou”，因为追女孩子要用。其他的，我一概不知。
　　大抵，这就是我与叶小花的最后谈话了。
　　后来，我靠父母的关系进了一家电力公司做文秘。没几个月，实在适应不了居人身下的感觉，辞职和朋友合伙开了一家广告公司。
　　忙碌的社会生活中，我开始逐渐淡忘学生时代的一切，包括那一个村姑，叶小花。
　　有时候想想，真的可笑。当初还说别人村姑，以后注定了回家种田喂猪。现在人家身在名牌大学，前途一片光明，怎么可能回家呢?
　　记不清是几年以后，我接到了一个关于服装和手套的宣传策划。因为时代的问题，传媒这一块都必须接触到英语，所以我不得不打开电脑查询起服装和手套的英文拼写。
　　Glove——手套。当这个简短的英文出现在电脑屏幕上时，我忽然懂了一些什么。那个不断将英语笔记借给我的女孩，那个遇见我就急急躲开的女孩，曾怀揣了怎样的一份热情，关于那双遥远的手套。当时，英文那么好的她一定知道，那手套的含义是什么。
　　Givelove，给爱。我一遍遍地用英文轻读着，忽然想起那个骑着自行车的午后，大声说着要用那手套和她一起种田；想起，那日在讲台上大声叫着她的名字；想起，那日，她在最后的时刻退去所有少女的矜持，问我手套的含义。凝思中，突然的领悟带着某种遗憾从脑海闪过，我是不是要弥补些什么?
　　我开始极力寻找叶小花的消息。终于，通过其他同学得知她已经结婚，我按照朋友给的地址找了过去。最后，在她家门前的一个餐馆见到了她。
　　她叫出了我的名字，我微笑着点点头，忽然无语。挽着身旁高大的男人，对于我的突然出现，她并没有半点儿的反常。
　　只是，她玩笑式地告诉我一句，一定要把英文学好哦。
　　回到家中，再看着那串被我反复抄过的英语单词，猛然地痛哭起来。那些难以言明的疼痛，连带着青春里的悔憾，一并沉重地流淌着。
　　连夜，我将手套广告的策划案交到了客户手里，客户代表一致通过。
　　天刚蒙蒙亮的春日里，整个城市的户外站牌，楼塔，都被一张同样的手套广告覆盖了。广告语是简单的一句话：手套——Glove——Givelove——给你我的爱，温暖新时代。
　　(冬鸿摘自《知音女孩》2008年2期图/叶小开)
　　





首页-&gt2008年第6期

花朵正中，是蕊

作者：乔　叶




　　她喜欢画兰花。四岁的时候，在美协工作的母亲就给她拜了一位国家一级画家当老师，教她画画。老师给了她一套发黄的《芥子园画传》，先让她不求甚解地背诵。她不喜欢山水人物，也不喜欢草虫鸟木，却单单喜欢梅竹兰菊的那一本。而“兰谱”又在这一本的最前面，因此她读来读去就只把“兰谱”背熟了，最后竟然只愿意学画兰花。
　　她和他是大学同学，同年，不同系。在图书馆初识闲聊，他居然记得她参加校美展的那幅作品，并且印象深刻，说那兰花似乎没有点蕊。她说：“是没有点蕊。老师说，蕊是花最尊贵的灵魂。只能在真正懂得花的精神之后才可以去点。”
　　他向她求一幅兰花图，她却始终不给。她说蕊还没有准备好。他节省了半年餐费，在初冬下了第一场雪后，给她送去了一盆盛开的兰花。这盆知情知意的兰花终于使她落笔点下了蕊。在兰花开谢的馨香中，大学生活很快到了尾声。因为她的画在全国获了大奖，引起了美术界的关注，被留在省文联一家美术杂志社。而他，却被分回偏远的故乡小城。左边是前程，右边是爱情。两朵花中间，是她。她伸出手，掐断了左边的一朵。她对他说：“画在哪里都可以画。爱情不是在哪里都能得到。”
　　一切步入正轨，领结婚证那天，他们喝了一瓶红酒。每次举杯，他都说着同一句话：“你是我的蕊，我是你的蕊。”一遍又一遍，如难弃难离的幸福咒语，愈说愈深。她终于落泪，打开自己，任他的笔，点自己的蕊。抱着他的身体，她想：就这样，就这样吧。一朵兰花开，有叶可舒，有瓣可绽，有蕊可点，是多么好多么好的事。婚后的她，又推开了一扇崭新的大门。柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花，截然不同的两个世界，她站在中点，开始一个小数点一个小数点地疏离后者，靠近前者。儿子出生之后，靠近的速度更是意想不到的快：他的衬衣该熨了，儿子的尿布该洗了；他的皮鞋该擦了，儿子的奶粉该买了；他的内裤该换了，儿子的户口该报了……他，儿子，儿子，他，这就是她最重要的生活。她不是不明白其间的单调、琐碎、艰辛、平庸——甚至是无聊，但是，凭着他的那一句话，她觉得这一切便都有了结果。
　　“你是我的蕊，我是你的蕊。”对她来说，这是对爱情最深刻的理解和赞美。
　　对于一个有时运的人来说，小城的天地其实也是足够大的。婚后的他可谓春风得意，平步青云。先是如鱼得水地在机关里摸索了几年，熟悉了所有的关卡，领悟了所有的窍门，然后辞职自办公司，一笔笔业务和利润如不尽长江滚滚来。正如由冒号开始，一个瘦弱的顿号长成了一个流畅的逗号，又长成了一个丰满的句号，此后，还遥遥可望惊人的叹号和前程无量的省略号。而家对他来说，则如一个无法长久停留的顿号——早出晚归，中间三个电话，如社会上所有流行的成功而忙碌的标准丈夫。对此，早已习惯的她也没觉得有什么不好。无论谁是蕊，只要三个人在一朵花上，就够了，她想。她以为日子就会这么一天天地过下去，直到听到有朋友用充满同情的口吻对她无比谨慎地说起那个女人。
　　那个女人，是他去年招聘的职员。喜欢穿大朵大朵花卉点缀的衣服，艳光四射，妖媚八方。把业务开展得红红火火，也把秋波送得滚烫滚烫。没几个回合，他就觉得，在牡丹的浓烈里，兰花的清芳淡似若无。
　　其实他也知道她爱的是他的钱。可是，这样也好，一手交钱，一手交欢，轻松、明白、新鲜、刺激，甚至让他上瘾。因为在她面前，他可以尽情粗俗，可以为所欲为，可以释放最大的疯狂。然而他没有想到：疯狂都是双向的。在他刚有意甩开“牡丹”时，却被蓄谋已久的她在床上录了像——这个摩登世界最戏剧却也是最常用，同时最有效的敲诈手段无法想象地成为真实。面对主角是自己的色情片，他填了一张又一张的支票，手渐渐地干了。内忧和外患向来是亲密战友，其他麻烦一起涌来。知道她是个无底洞，再耗下去，他必会全军覆没。
　　他恐慌极了，终于对她和盘托出。“这件事情交给我，”一夜未眠之后，次日清晨，她说，“之后，再办我们的事。”
　　有些事情，女人确实最能摸准女人的七寸。
　　“你自己也知道，你快把他的钱榨干了。再逼他下去，他要真和你闹个鱼死网破，他固然没有好下场，你也会落个敲诈罪。玉石俱焚，又是何苦?劝你以后做事千万别这么绝，歹毒的名声传了出去，以后还有哪个男人敢让你傍?”她心如止水。
　　“鱼死网破?他敢?”牡丹花高高吊起的眼梢溢出鄙夷的笑。
　　“他不敢，我敢，”她翻开手机盖，“刚才的谈话我有录音，听。”
　　牡丹站起，抻抻身后的衣褶：“算你厉害，我和他的账就此算清，没想到他还有这么一个老婆，”她走到门边，又回头，“其实你还得感谢我的歹毒。我要是不这么歹毒，你男人的毛病能改吗?另外，还有一点我得向你说明：我之所以这么歹毒，是因为我压根儿就没打算一辈子傍男人。我现在傍，就是为了以后不傍。像你们这种女人，才是习惯了一辈子傍男人的。”
　　她怔住。牡丹的高跟鞋如锥子般一下下地敲在地板上，越来越远，终于消失。她仍怔怔地坐着。牡丹最后的话语在耳边如雷轰响。离婚之后，她做的第一件事情，就是重新找出了画笔，细致地洗着灰尘，重新开始作画。之后数年，她心无旁骛，只是画兰。此番着墨，自是与以往不同。她的兰叶纵横交错，疏密合拍，相映成趣，传神生动。她的兰瓣浓淡相宜，滋润清透，仙姿绰约，朵朵不同。她的兰蕊传神如睛，舒展自由，潇洒恬雅，笔笔成诗。她的兰图境界越来越佳，声名远播。她终于成为一个闻名遐迩的画家。
　　“在你们合一之中，要有间隙/彼此相爱，却不要成为爱的系链/彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮/彼此递赠着面包，却不要在同一块上取食/快乐地在一处舞唱，却让彼此静独/连琴上的那些弦也是单独的，虽然它们在同一的音调中颤动。”——这是黎巴嫩作家纪伯伦《先知》中的诗句，我喜欢。在她对我讲述了自己的故事之后，我把这一段抄录给她。我想我们都明白这段诗句的真谛：每个女人都该有自己真正的蕊。这一蕊应有三心。一心自珍，一心自立，一心自爱。有了如此三颗心的蕊，才有蜜源，才有花香，才有精神和灵魂——才有了作为一个女人最尊贵的所在。
　　(陈雪晴摘自《爱人品位》图/宋德禄)
　　





首页-&gt2008年第6期

你爱的，只是我爱你的感觉

作者：夕　颜




　　他跟她在一起三年，她精心呵护着他的一切，甚至每天他的牙膏都是她为他挤好，皮鞋必定是她晚上帮他擦好，只有一点，她几乎从不下厨，即便是下厨也是从超市买速冻食品，吃起来索然无味。于是，渐渐地他练就了一手好的厨艺，因为他看到她吃自己做的菜，一副享受的表情，他就觉得很幸福。
　　后来为了有更好的发展，他开始了拼命地打拼，然而，每当他一身疲惫地回来，等待他的永远是一碗白米粥。看着她纯净的眼睛，到嘴边的话，他又咽了下去。
　　终于有一天，他的母亲要来看他们，其实是看她这个准儿媳，指明了要吃一顿她做的饭。她请求他：你能不能留下来，帮我做这顿饭?
　　他低下头，公司有个重要的合同，假如顺利签订了，他们就可以有自己的小窝了。其实，他的皮包里已经装着新房的钥匙，他是想给她一个长大的机会，然后他的母亲才能放心地把自己交给她。他是家里的独子，他必须要让母亲知道，他娶了一个爱他的女人，即便不善厨艺，也愿意为他做饭。
　　他看到她眼里一闪而过的失望与破碎的惊慌，终于狠下心走了出去。
　　然而，等他下班回来，看到的却是冰锅冷灶，还有母亲阴沉的脸。她看到他回来，迎上去说，亲爱的，你先洗洗，我们出去吃饭，我已经订好座位了。
　　他强忍着不满，沉默着走进卫生间，很长时间没有出来。他心里既愤怒又委屈，平时都是他做给她吃，今天母亲来了，哪怕她只表现一下，也应该亲自去做呀，这也好让他对母亲有个交代。
　　果然，饭桌上母亲态度鲜明地表示对她的不满，他在一旁如坐针毡，抬眼看她，却发现她一脸坦然地将那盘最咸的咸菜吃了个精光。