他泪眼蒙眬地告诉我,说我小时候对他最仗义,什么好吃的好喝的好玩的都和他一起分享。在各自灌下几瓶啤酒后,我拍着桌子做恍然大悟状:“原来是你啊!”其实,还是没想起来,那只是我喝醉了,为了安慰他那颗就要碎了的小心灵。
　　事情在我的第二、第三、第四个小学同学纷纷和我联系上之后变得严重起来。因为,尽管用手掌差点把脑门儿拍碎,我也想不起这些亲爱的同学们,而他们毫无例外地表示:我们的童年时光曾经那么美好,我们的似水年华曾经那么灿烂。虽然没有想起他们,但通过他们的描述,我也有收获,隐约知道了自己小时候是什么样子,可对那个深深烙在同学们心里的人,我却感到那么陌生:“我是谁?我从哪里来?要到哪里去?”西方哲学这三个永恒的命题再次困扰了我。
　　我是不是患上遗忘症了?为什么我的童年记忆像洗空白了的录像带,那里面除了一连串模糊的镜头在闪烁,什么也没有?为此,我专门上网检索了关于遗忘症的信息,觉得自己的遗忘属于“选择性遗忘”,网上这样定义:“选择性遗忘的遗忘内容经过高度选择,以满足特殊感情的需要。”也就是说,在那段时间里,我的记忆重心并没有放到小学同学身上。只是,我不甚了解“特殊的感情需要”是什么?是孤独吗?或许是,因为,脑海中存储的我,在童年时一直是一个人在旷野里行走着,前面的路没有尽头……
　　小学同学们纷纷出现,又纷纷消失,距离和空间的阻隔,已经使得我们再也不能像以前那样,每天相伴在教室和操场上。生活和各自工作性质的不同,也难以再让我们多一些常联系的理由。那些温热的情感还在,只不过被飞逝的时间掩埋在遥远的记忆深处,可以回忆,但不能复制。人是最擅长遗忘的动物,可偏偏又喜欢怀旧,也许过去那些已经发生且不可更改的情感才是最真实可靠的。
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


男人都是专卖店





　　想通了自己最想要的是什么,再拿自己的爱情或者友情去搭配他。
　　一天,和一个离异的女友聊天,她朝我抱怨,说现在她身边的异性朋友都不能令她满意,有钱的太俗,没钱的太酸,有个性的太硌人,没个性的太贴人,有理想的太不实际,太实际的没理想……总之,她企盼中的他们应该既传统又时尚,既专一又宽容,既质朴又浪漫,既广阔又细腻。
　　“你确定仅仅是和他们做朋友,是吗?”我怀疑。
　　“是。”她愕然,“可即使是做朋友,他们也让我感到遗憾。”她笑起来,“或许,我的潜意识里,就是按丈夫的标准来要求他们的吧。”
　　“如果仅仅是做朋友,那就没有什么好遗憾的。即使是挑丈夫,你也没有资格要求他完美,因为你自己都不完美。”我说,“你以为男人是什么?是超市吗?他们都不过是专卖店而已。”
　　话音未落,连我自己都忍不住笑起来。
　　可是,难道不是这样吗?有的男人专卖学问,有的男人专卖风度,有的男人专卖胸怀,有的男人专卖智慧,有的男人专卖前程,有的男人专卖事业,在专卖这些的同时,他们再搭配赠送亲情、爱情、友情等与情有关的事物。对了,有的男人倒专卖甜言蜜语,可是你敢买吗?
　　只有女人才心心念念地专买爱情,且常常想专买超市式的爱情。但是,男人真的都是专卖店,因此,作为女人如果你想要属于自己的爱情,那你一定要确定自己最想要的是什么:如果想要传统的踏实,就不要指望他有时尚的激情;如果想要宽容的海量,就不要再去指望专一的纯粹;如果想要质朴的本真,就不要再去指望浪漫的惊喜;如果想要广阔的遨游,就不要再去指望细腻的缠绵。
　　什么优点都有的男人只在琼瑶的戏里,不在生活中。如果你没有爱情的野心,只是和男人们做朋友,那更简单:跟高学历的男人去学知识,跟仕途发达的男人去学“厚黑”,跟在商海打拼的男人去学淘金,跟有艺术才华的男人去学欣赏,跟底层奋斗的男人去学艰辛……只要想去学,总会有的学。用恐怖一点儿的说法:得尽力去做一个吸血鬼,让自己在和各色男人的交往中有所长进,这就够了。
　　就是这样,想通了自己最想要的是什么,再拿自己的爱情或者友情去搭配他———千万不要要求太多,那是难为他,更是难为自己。
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


舞者





　　精湛的舞技,赢得掌声如潮,帷幔徐徐下,她一再地谢幕,直到走完最后的观众,聚光灯次第熄灭。
　　舞台空了,剩下我最后清场,巡看着烟蒂火种,忽传来悄悄啜泣声,是谁?在这人去楼空的剧场里,一线灯光从化妆间的门缝泻出,我犹豫一下,推开了门,是她———舞者,忧伤地坐在化妆桌旁哭泣,还未卸妆的脸庞,被泪水打湿了。托翁说得好,幸福的家庭都相似的,不幸的家庭各有各的不幸!她婆婆抱孙心切,丈夫是个固执的人,他们不理解一个献身艺术的这一点赤诚,一次紧张排练,不幸流产了,婆婆的詈诟,丈夫的冷眼,甚至到晚上倒扣了门,她只好在街上踯躅,流言和盛誉一样不胫而走,“小小舴艋舟,载不动那多愁呀!”“这是我家的钥匙,就我母亲一人在家,您睡我家去吧……”我嗫嚅着,怕她敏感到什么,我又笨拙地补了一句:“观众需要您!”
　　“那你……”
　　“我到朋友家去。”
　　送走了这弱小的身影,我找了两把椅子蜷缩上去,眼前这空荡荡的舞台,耳边仍是这如潮的掌声,震荡着我的耳膜……
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


对月





　　月,夜愈黑,你愈亮,烟火熏不脏你,灰尘也不能污染你,你是浩浩天地间的一面高悬的镜子吗?你夜夜出来,夜夜却不尽相同:过几天圆了,过几天又亏了;圆得那么丰满,亏得又如此缺陷!我明白了,月,大千世界有了得意有了悲哀,你就全然会照了出来的。你照出来了,悲哀的盼你丰满,望眼欲穿;你丰满了,却使得意的大为遗憾,因为你立即又要缺陷去了。你就是如此千年万年,陪伴了多少人啊,不管是帝王,不管是布衣,还是学士,还是村儒,得意者得意,悲哀者悲哀,先得意后悲哀,悲哀了而又得意……于是,便在这无穷无尽的变化之中统统消失了,而你却依然如此,得到了永恒!
　　你对于人就是那砍不断的桂树,人对于你就是那不能歇息的吴刚。而吴刚是仙,可以长久,而人却要以短暂的生命付之于这种工作吗?这是一个多么奇妙的谜语!从古至今,多少人万般思想,却如何不得其解。或是执迷,将便为战而死,相便为谏而亡,悲、欢、离、合,归结于天命;或是自以为觉悟,求仙问道,放纵山水,遁入空门;或是勃然而起,将你骂杀起来,说是徒为亮月,虚有朗光,只是得意时锦上添花,悲哀时火上加油,是一个面慈心狠的阴婆,是一泊平平静静而溺死人命的渊潭。
　　月,我知道这是冤枉了你,是曲解了你。你出现在世界,明明白白,光光亮亮。你的存在,你的本身就是说明这个世界,就是在向世人作着启示:万事万物,就是你的形状,一个圆、一个圆地完成啊!试想,绕太阳而运行的地球是圆的,运行的轨道也是圆的;在小孩手中玩弄的弹球是圆的,弹动起来也是圆的旋转。圆就是运动,所以车轮能跑,浪涡能旋。人何尝不是这样呢?人再小,要长老;人老了,却有和小孩一般的特性。老和少是圆的接榫。冬过去了是春,春种秋收后又是冬。老虎可以吃鸡,鸡可以吃虫,虫可以蚀杠子,杠子又可以打老虎。就是这么不断地否定之否定,周而复始,一次不尽然又一次,一次又一次地归复着一个新的圆。
　　所以,我再不被失败所惑了,再不被成功所狂了,再不为老死而悲了,再不为生儿而喜了。我能知道我前生是何物所托吗?能知道我死后变成何物吗?活着就是一切,活着就有乐,活着也有苦,苦里也有乐。犹如一片树叶,我该生的时候,我生气勃勃地来,长我的绿,现我的形,到该落的时候了,我痛痛快快地去,让别的叶子又从我的落疤里新生。我不求生命的长寿,我却要深深地祝福我美丽的工作,踏踏实实地走完我的半圆,而为完成这个天地万物运动规律的大圆尽我的力量。
　　月,对着你,我还能说些什么呢?你真是一面浩浩天地间高悬的明镜,让我看见了这个世界,看见了我自己,但愿你在天地间长久,但愿我的事业永存。
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


头发中的世界





　　让我长久地、长久地闻着你的头发吧!让我把整个脸庞都埋在里边吧———就像一个口渴的人把头伸进一股泉水里;让我用这只像一块散发着香气的绢子的手来抚摩这密发吧!也好摇醒那飘游在空中的回忆。
　　啊!如果你能知道在你浓密的头发中我所看到的一切,感到的一切和听到的一切!我的心在芳泽上飘荡,就像别人的心陶醉在音乐之中。
　　你的头发里藏着整整一个梦,到处是白帆、到处是桅杆。这里更有浩瀚的海洋,大洋上的季风吹动着我,奔向令人心醉神迷的地方,那里的天空更加湛蓝,更加高远;那里的大气中飘着果香、叶芳和人体皮肤的馨香。
　　在你密发的海洋里,我瞥见一个小港,充满着哀伤的歌声,拥挤着各民族的强壮汉子;在永远被炎热笼罩着的苍天下,各式各样的船只停泊在那儿,显出那精致的复杂的构造。
　　啊!抚摩着你浓密的长发,我又感到长久的忧郁和寂寞。美丽的船儿在水波上轻轻地游荡着,在舱房里的花瓶旁,我久久地坐在沙发上,痴痴地望着我面前那小巧的凉水陶壶……在你那火炉般炽热的头发中,我又呼吸到掺有糖和鸦片的烟草气味了;在你头发的静夜里,我看到热带蓝色的天空在闪耀;在你毛茸茸的头发的海滩上,我又沉醉在柏油、麝香和可可油的混合气味之中……让我长久地衔住你乌黑粗大的辫子吧!当我轻嚼着你这倔强的、富有弹性的密发时,我仿佛在吞食着回忆……
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


老舍的收藏





　　老舍的收藏原则很有个性。收与不收,全凭自己的喜好,并不管它们的文物价值。自己看着顺眼,喜欢它,就买下来,也许上面有裂纹,或者残缺了一角,很不值钱。对于这种有毛病的东西,除非很古老,文物专家们是不屑一顾的。老舍可不管这些,他以一个艺术家的眼光去看待它们。“瞧!这一笔红釉子,多自然,多好看!”冲这笔红釉子,他就买下了那个瓷盘。而古董商们和行家们看一个古瓷盘,先翻过来看看盘底的标记,是万历年间,还是康熙年间;其次,看看是否有残缺,然后才点头或者摇头,说这个“值”或者“不值”。
　　老舍的老朋友,著名的文学家和文物家郑振铎先生有一回仔细地看了老舍陈列在自己客厅里的小摆设:青花瓷碗、陶俑等等,一边看一边摇头,最后轻轻地说了一句:“全该扔。”老舍不为所动,他也轻轻地回答了一句:“我看着舒服。”俩人对笑了半天。
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


富公子





　　与袁克文、张学良、溥侗并称为“民国四公子”的张伯驹先生,是位收藏书画的大家。他的藏品都是罕见的稀世珍宝。其中有一件《平复帖》,为西晋大文学家《文赋》作者陆机所书,是我国现存最早的墨迹。被研究家誉为“笔法质朴老健,笔画盘丝结铁,结体茂密自然,富有天趣”。启功先生有诗赞道:“十年遍校流沙简,《平复》无惭署墨皇。”还有一件《上阳台帖》,是唐代诗仙李白的草书手迹。一日,玄宗命赋宫中行乐诗,李白即兴挥毫,笔走龙蛇:“山高水长,物象千万,非有老笔,清壮何穷。十八日上阳台。太白。”
　　为了购买这些珍品,张先生不惜一掷千金,甚至倾家荡产。那件《平复帖》,花了4万大洋。《上阳帖》和唐寅的《蜀官妓图》,共用6万大洋。范仲淹的《道服赞》,用了114两黄金。展子虔的《游春图》,花掉240两黄金。为了筹这笔钱,张先生以220两黄金的售价,卖掉了位于弓弦胡同的一所豪华四合院,这曾是大太监李莲英的旧居。张先生夫人潘素又用金银首饰换得黄金20两,补齐余额。
　　花费如此巨额收藏的几十件珍贵书画,张先生本着自立的“予所收藏,不必终予身,为予有。但求永存吾土,世传有续”的宗旨,先后分几次全都捐献给了国家。然而1957年,仍被戴上了右派帽子,从此命运坎坷生活拮据。
　　“文革”结束之后,黄永玉在西郊莫斯科餐厅与张先生偶然相遇。他说:“忽见伯驹先生蹒跚而来,孤寂索寞,坐于小偏桌旁。餐至,红菜汤一盆,面包四片,菜酱一碟,黄油两小块。红菜汤毕,小心自小口袋子取出小手巾一方,将抹上菜酱及黄油之四片面包,细心裹就,提小包自人丛中缓缓隐去。”
　　原来,小包中的四片面包,是带给蛰居家中的夫人潘素的。
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


过我眼，即我有





　　收藏很容易使人痴迷,正如俗话说,不痴不迷难以收藏。马未都曾说过,天下宝物买不尽,过我眼者即我有。
　　马未都20岁的时候,每天要骑自行车从西郊到东城上班,每天路过一个卖面茶的摊子。摊主是位老头儿,摊子上有一排青花大碗,非常漂亮。马先生认为那些碗非常值钱,就向老头讨买。老人说,那是传家宝,不会卖,但可以看。无论马先生如何祈求,老人始终不肯卖他漂亮的青瓷传家宝。在从此以后漫长的收藏道路中,马先生将不可到手的宝贝嘲解为“过我眼,即我有”。这个东西我看过了,就拥有过了。
　　很欣赏马未都的“过我眼,即我有”的境界,这个东西我看过了,就拥有过了。拥有了什么呢?知识,还有赏心悦目。
　　《菜根谭》中语:山林是胜地,一营恋便成市朝;书画是雅事,一贪痴便成商贾。这话虽有些偏颇,但不无道理。想想吧,物必传世,钱享后人。我们当下能够真正收藏的,不过是“物质”背后的历史和文化。
　　过我眼,即我有,不过是宁静中的一种状态,忘我时的一种心态,人徜徉在蓝天白云之下,静坐于无异响之处,物我相忘,心无杂念,定会生出世上美好之物即我有的禅意。这世间的好东西那么多,你凭什么“拿”呢?仅是一个“爱”吗?在我眼里,很多人实践的是另外一个字———“欲”。
　　眼中的拥有比手中的拥有更广阔,这也是最广袤隆重的收藏,心中的拥有比手中的拥有更持久。放下短暂的自私,过我眼,即我有,“假的丑的,如过眼烟云;真的美的,留在了我的心中”,才是最完美、最彻底、最永久、最不可失去的拥有。
　　
　　


http://www.fctxw.com/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）


用行动示爱





　　一个12岁的女孩带着智障的弟弟来进行圣诞大采购。