这时又有尤世威一路援兵到达，另有侯世禄部一军，两
路部队人数不多，战斗力也不强，如派去和清兵交锋，一战
即溃，反而扰乱全军军心，影响京师城防。袁崇焕派尤世威
部去守昌平，那是明成祖以来历代皇帝的陵寝所在，如果给
清兵攻占，掘了皇帝祖宗的坟墓，此事非同小可。他派侯世
禄部去守三河，以作蓟州的后应，目的是牵制清军，乘机可
截断清兵归路。北京的卫戍部队本来有所谓“京营”，在明太
祖时是全国诸军之冠，精锐之极，可是这时久未训练，早已
CB
无用，所以袁崇焕派满桂和自己所带的九千骑兵守北京。
崇祯见他并不将所有援兵都调来守北京，更加忧虑重重。
总之，他见清兵来攻，已吓得魂飞魄散，只盼望所有援军的
一兵一卒，都在北京城外保卫他皇上万岁一个人。他完全不
明白打仗的道理。一支部队如果派出去攻击敌军后路，所发
生的作用，往往比守在北京城外要大得多。
清兵于十一月二十七日退到南海子，溃败之后，心中不
忿，便在北京郊外大举烧杀出气。北京城里居民的心理是和
皇帝一样的，顾到的只是自己身家性命，大家听信了谣言，说
袁崇焕不肯出战，别有用心。许多人说清兵是他引来的，目
的在“胁和”，使皇帝不得不接受他一向所主张的和议。于是






有人在城头向城下的袁部骑兵抛掷石头，骂他们是“汉奸
兵”。石头砸死了几名兵士。
这种盲目的群众心理，实在是很可怕的，近代的群众心
理学书籍中常有提到。第一次宁远大战，清兵猛攻，眼见城
破在即，百姓就大骂袁崇焕害人，清兵退后，便即大哭拜谢。
据动物学家的调查报告，合群的动物（如老鼠）在遇到危难
时，往往会撕杀同类，或许是出于同一心理。
就在这时候，清兵捉到了两名明官派在城外负责养马的
太监，一个叫杨春，一个叫王成德。皇太极心生一计，派了
副将高鸿中、参将鲍承先、宁完我、巴克甚、达海等人监守。
俘虏了两名小小太监，何必要派五名将领来监守？其中当然
有计。高、鲍、宁三人是投降满清的汉人。到得晚上，鲍承
先与宁完我二人依照皇太极所授的密计，大声“耳语”，互相
说道：“这次撤兵，并不是我们打了败仗，那是皇上的妙计。
你不见到么？皇上单独骑了马逼近敌人，敌人军中有两名军
官过来，参见皇上，商量了好久，那两名军官就回去了。皇
上和袁督师已有密约，大事不久就可成功。”
这两名太监睡在旁边，将两人的话都听得清清楚楚。十
一月三十日，皇太极命守者假意疏忽，让杨春逃回北京。杨
DB
春将听到的话一五一十的禀报了崇祯。
第二天，十二月初一，崇祯召袁崇焕和祖太寿进宫，问
不了几句，就喝令将袁崇焕逮捕，囚入御牢。
祖大寿眼见之下，吓得手足无措，出北京城后等了三天，
见袁崇焕始终没有获释。崇祯派太监向城外袁部宣读圣旨，说






袁崇焕谋叛，只罪一人，与众将士无涉。众兵将在城下大哭。
EB
祖大寿与何可纲惊怒交集，立即带了部队回锦州去了。正在
兼程南下赴援的袁部主力部队，在途中得悉主帅无罪被捕，北
京城中皇帝和百姓都说他们是“汉奸兵”，当然也就掉头而回。
中国历史上甚么千奇百怪的事都有，但敌军兵临城下而
将城防总司令下狱，却是第一次发生。
崇祯见祖大寿带领精兵走了，不理北京的防务，这一下
可急起来了，忙派了内阁全体大学士与九卿到狱中，要袁崇
焕写信招祖大寿回来。袁崇焕心中不服，不肯写，说道：“皇
上如有诏书，要我写信，我当然奉旨。再说，我本来是督师，
祖大寿听我命令。现今我是监狱里的犯人，就算写了信，祖
大寿也不会重视。”但崇祯不肯低头，不肯正式下旨命他写信，
只是不断派太监出来催促。后来兵部职方司郎中余大成劝袁
崇焕说：“你的忠心和大功，天下皆知。君要臣死，不得不死，
终须以国家为重。”袁崇焕想到了“以国家为重”五字，于是
克制了自己的倔强脾气，写了一封极诚恳的信，要祖大寿回
兵防守北京。
这时候祖大寿已冲出山海关北去，崇祯派人飞骑追去送
信。追到军前，祖大寿军中喝令放箭，这时袁部将士怒不可
遏，已把崇祯当敌人了。送信的人大叫：“我奉袁督师之命，
送信来给祖总兵，不是朝廷的追兵。”祖大寿骑在马上，等他
过来。使者递过信去。祖大寿读了信后，下马捧信大哭，一
军都大哭。祖大寿对母亲很孝顺，他母亲又很勇敢，儿子行
军打仗，八十多岁的老太太常常跟着部队。这时她劝儿子说：
“本来以为督师已经死了，咱们才反出关来，谢天谢地，原来






督师并没有死。你打几个胜仗，再去求皇上赦免督军，皇上
就会答允。现今这样反了出去，只有加重督师的罪名。”
祖大寿觉得母亲的话很对，当即回师入关，和清兵接战，
收复了永平、遵化一带。也即是切断了清兵的两条重要退
FB
路。
如果这时崇祯立刻悔悟，放袁崇焕出来重行带兵，仍然
大有击破清兵的机会。但崇祯只是一味急躁求战，下旨分设
文武两经略。这又是事权不统一的大错误，大概他以为文武
分权，总不能两个经略一起造反。文经略是兵部尚书梁廷栋，
武经略是满桂。
清兵于十二月初一攻克良乡，得到袁崇焕下狱的消息，皇
太极大喜，立即自良乡回军，至芦沟桥，击破明副总兵申甫
的车营，迫近北京永定门。
申甫的所谓“车营”，是崇祯在惶急中所做的许多可笑事
情之一。申甫本来是个和尚，异想天开的“发明”了许多新
式武器，包括独轮火车、兽车、木制西式枪炮等等，自吹效
力宏大。崇祯信以为真，立即升他为副总兵，发钱给他在北
京城里招募了数千名市井流氓，成立新式武器的战车部队。大
学士成基命去检阅新军，认为决不可用，崇祯不听。皇太极
回师攻来时，这个战车部队出城交锋，一触即溃，木制大炮
自行爆炸，和尚发明家阵亡。
满桂身经百战，深知应当持重，不可冒险求战，但皇帝
催得急迫之至，若不出战，势必与袁崇焕一样，无可奈何之
下，只得与总兵孙祖寿、麻登云、黑云龙等集骑兵、步兵四
万列阵。皇太极令部属冒穿明兵服装，拿了明军旗帜，黎明






时分突然攻近。明军不分友敌，登时大乱，满桂、孙祖寿都
战死，黑云龙、麻登云被擒。京师大震。
这时祖大寿、何可纲等得到袁崇焕狱中手书，又还兵来
救。皇太极对袁部终是忌惮，感到后路所受到的威胁严重，于
是并不进攻北京，写了两封议和的信，放在安定门和德胜门
城门口，取道冷口而还辽东。
当清兵围城时，崇祯的张皇失措，不单表现在将袁崇焕
下狱一事上，此外倒霉的大臣还有不少。他认为兵部尚书王
洽处置不善，下狱。王洽相貌堂堂，魁梧威猛，当时是很出
名的。崇祯用他做兵部尚书，就是看中了他的相貌，说他像
个“门神”。当时北京人私下说，门神一年一换，这个王门神
的兵部尚书一定做不长久。果然不到过年，门神就除下来了。
围城时一切混乱，监狱中的囚犯乘机大举越狱，于是刑部尚
书和侍郎下狱。崇祯又“发觉”北京的城墙不大坚固，似乎
挡不住清兵猛攻，其实，那时城墙就算坚固之极，他也会觉
得还不够坚固，于是将工部尚书和工部几名郎中一起在朝廷
上各打八十棍再下狱。三个郎中两个年老、一个体弱，都在
殿上当场活活打死了。至于那个蓟辽总督刘策，他负责的长
城防线被清兵攻破，崇祯将他处死，更是不在话下。
当时各地来北京勤王的部队着实不少，本来由袁崇焕统
一指挥，大可发挥威力。袁崇焕一下狱，各路兵马军心大乱，
再加上欠饷和指挥混乱，山西和陕西的两路援军都溃散回乡，
成为“流寇”的骨干。“流寇”本来都是饥民，只会抢粮，不
会打仗，这些溃兵一加入，有了军事上的领导，情形完全不
同了。“流寇”真正成为明朝的威胁，就从那时开始。






①《明清史料》甲编，崇祯二年五月，袁崇焕奏：“今
各边兵饷，历过未给二百余万。凡请饷之疏，俱未
蒙温谕，而索饷兵哗，则重处任事之臣。一番共哗，
一番发给，一番逮治。哗则饷，不哗则不得饷。去
年之宁远，今年之遵化，谓哗不由饷乎？近各镇多
以哗矣。哗不胜哗，诛不胜诛，外防虏讧，内防兵
溃。如秦之大盗，哗兵为倡，可鉴也。”
②黄宗羲《明夷待访录·建都》：“北都之亡忽焉，其
故何也？曰：亡之道不一，而建都失算，所以不可
救也……有明都燕不过二百年，而英宗狩于土木，武
宗困于阳和，景泰初京城受围，嘉靖二十八年受围，
四十三年边人阑入。崇祯间京城岁岁戒严，上下精
神毙于寇至，日以失天下为事，而礼乐政教犹足观
乎？”
Ｃ．Ｐ．Ｆｉｔｚｇｅｒａｌｄ：Ｃｈｉｎａ，ＡＳｈｏｒｔＣｕｌｔｕｒａｌ
Ｈｉｓｔｏｒｙ（中国文化简史）：“首都的地位，是明朝
主要的弱点之一，是它覆亡的主要原因。”该书对明
朝建都北京的不利有详细分析，见Ｐ．。
③ＡｒｎｏｌｄＴｏｙｎｂｅｅ：ＡＳｔｕｄｙｏｆＨｉｓｔｏｒｙ（历史
研究）的引论中说：“一个比较文明的社会与一个比
较落后的社会之间的疆界，如果不再推移，疆界不
会就此平衡稳定，时间过去，发展会倾向于对比较
落后的社会有利。”
④ＢｅｒｔｒａｎｄＲｕｓｓｅｌｌ：ＴｈｅＰｒｏｂｌｅｍｏｆＣｈｉｎａ（中






国问题）：“中华帝国所以能够一直持续到今日，并
非由于任何军事技术；相反的，以它的疆域和资源
来说，在大多数时间中，它在战争中的表现都是衰
弱无能的。”
⑤皇太极在回军的谕示中说，此行是“渡陈仓、阴平
之道，（定）破釜沉舟之计。”
⑥《崇祯长编》，十一月十五日兵部有疏云：“畿东州县，
风鹤相惊，人无固志。自督师提兵入援，分派驻防，
遂屹然无恙。”得旨：“谕兵部：袁崇焕入关赴援，驻
师丰润，与蓟军东西猗角，朕甚嘉慰。即传谕崇焕，
多方筹划，计出万全，速建奇功，以膺懋赏。”又谕：
“各路援兵，全听督师袁崇焕调度。”崇祯这道上谕
中，“计出万全”与“速建奇功”两件事根本是大大
矛盾的。
⑦朝鲜对明清战事密切注意，所以朝鲜方面的记载也
很有参考价值。据朝鲜《仁祖实录》卷二十二：
“（袁）军门领诸将及一万四千兵……由间路驰进北
京，与贼对阵于皇城齐化门。贼直到沙窝门。袁军
门、祖总兵等，自午至酉，魔战十数合，至于中箭，
幸而得捷，贼退兵三十里。贼之得不攻陷京城者，盖
因两将力战之功也。”
⑧《清史稿·阿巴泰传》。
⑨《孙子》：“故善战者，致人而不致于人。”“以近待远，
以佚待劳。”“故善用兵者，避其锐气，击其惰归。”
CB《崇祯长编》二年十一月十七日，兵科给事中陶崇道






疏言：“昨工部尚书张风翔亲至城头，与臣同阅火器，
见城楼所积者，有其具而不知其名，有其名而不知
其用，询之将领，皆各茫然，问之士卒，百无一识。
有其器而不能用，与无器同；无其器以乘城，与无
城同。臣等能不为之心寒乎？”明军守城，主要是靠
火器，守城将士连火器都不会使用，由放大炮反而
杀伤满桂部队可知。如果没有袁崇焕来援，北京非
给清兵攻陷不可。
DB据王氏《东华录》天聪三年所载。又据《崇祯长
编》二年十二月甲子：“大清兵驻南海子，提督大坝
马房太监杨春、王成德为大清兵所获，口称：‘我是
万岁爷养马的官儿。’大清兵将杨春等带至德胜门鲍
姓等人看守。”
EB崇祯二年十二月甲戌，祖大寿疏言：“比因袁崇焕被
拿，宣读圣谕，三军放声大哭，臣用好言慰止，且
令奋勇图功以赎督师之罪，此捧旨内臣及城上人所
共闻共见者，奈讹言日炽，兵心已伤。初三日，夜
哨见海子外营火，发兵夜击，本欲拚命一战，期建
奇功，以释内外之疑，不料兵忽东奔……”祖大寿
此疏当然有卸免自己责任的用意，但当时士卒愤慨
万分，自动东奔的情形也必存在。
FB袁崇焕狱中写信、祖大寿接信后回师等情状见余大
成《剖肝录》。永平即今卢龙县，当时为府治。






十三
袁崇焕蒙冤下狱，朝中群臣大都知他冤枉。内阁大学士
周延儒和成基命、吏部尚书王来光都上疏解救。总兵祖大寿
上书，愿削职为民，为皇帝死战尽力，以官阶赠荫请赎袁崇
焕之“罪”。袁崇焕的部属何之壁率同全家四十余口，到宫外
申请，愿意全家入狱，代替袁崇焕出来。崇祯一概不准。
崇祯一定很清楚的知道，单凭杨太监从清军那里听来的
几句话，就此判定袁崇焕有罪，那是不能令人信服的，何况
这“群英会蒋干中计”的故事，人人皆知。皇帝而成了大白
脸曹操，太也可羞。这时发生了一件奇怪的事：
御史曹永祚忽然捉到了奸细刘文瑞等七人，自称奉袁崇
焕之命通敌，送信去给清军。这七名奸细交给锦衣卫押管。崇
祯命诸大臣会审，不料到第二天辰刻，诸大臣会齐审讯，锦
衣卫报称：七名奸细都逃走了。众大臣相顾愕然，心中自然
雪亮，皇上决心要杀袁崇焕。锦衣卫是皇帝的御用警察，放
走这七名“奸细”，自然是出于皇帝的密旨。猜想起来，那御
史曹永祚本来想附和皇帝，安排了七名假奸细来诬陷袁崇焕，
但不知如何，部署无法周密，预料众大臣会审一定会露出马
脚。崇祯就吩咐锦衣卫将七名奸细放了，更可能是悄悄杀了
灭口。
对于这件事，负责监察查核军务的兵科给事中钱家修向
皇帝指出了严重责问。崇祯难以辩驳，只得敷衍他说，待将
袁崇焕审问明白后，便即派去边疆办事立功，还准备升他的






①
官。崇祯这个答复，其实已等于承认袁崇焕无罪。
兵部职方司主管军令、军政，对军务内情知道得最清楚。
职方司郎中（司长）余大成极力为袁崇焕辩白，与兵部尚书
梁廷栋几乎日日为此事争执。当时朝廷加在袁崇焕头上的罪
名有两条，一是“叛逆”，二是“擅主和议”。所谓叛逆，惟
一的证据是擅杀毛文龙，去敌所忌。袁崇焕擅杀毛文龙，手
续上固有错误，可是毛死之后，崇祯明令公布毛文龙的罪状，
又公开嘉奖袁崇焕杀得对，就算当真杀错，责任也是在皇帝
②
了，已不能作为袁崇焕的罪名。
嘉靖年间，曾有过一个类似的有名例子：在徐阶的主持
下，终于扳倒了大奸臣严嵩、严世蕃父子。严世蕃十分工于
心计，在狱中设法放出空气，说别的事情我都不怕，但如说
我害死沈炼、杨继盛，我父子就难逃一死。三法司听到了，果
然中计，便以此定为他的主要罪名。徐阶看了审案的定稿之
后，说道：“这道奏章一上去，严公子就无罪释放了。”三法
司忙问原因。徐阶解释理由：杀沈杨二人，是嘉靖皇帝下的
特旨，你们说沈杨二人杀错了，那就是指责皇上的不是。皇
上怎肯认错？结果当然释放严世蕃，以证明皇帝永远正确。三
法司这才恍然大悟，于是胡乱加了一个“私通倭寇”的罪名，
就此杀了严世蕃。
但崇祯对于这样性质相同的简单推论，竟是完全不顾。
至于“擅主和议”，也不过是进行和平试探而已，并非
“擅缔和约”。袁崇焕提出缔和建议而给朝廷否决，崇祯如果
认为他“擅主和议”是过失，当时就应加以惩处，但反而加